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ЖИВАЯ СМЕРТЬ 

Моя тетушка Мери имела удивительный талант рас-
сказывать. Следующая история считалась нами лучшею 
из ее рассказов. 

Мне хочется передать этот рассказ по возможно-
сти ее словами. От себя прибавлю, что слышала его в 
первый раз во время сильной болезни двух ее прислуж-
ниц Пакси и Макси, которые всегда были неразлуч-
ны, как здоровые, так и больные. Они были сестры-
близнецы и карлицы. Во время их болезни я провела 
несколько дней у тетушки и помогала ей ухаживать за 
этими преданными созданиями. В первый вечер мое-
го приезда, после невыносимо душного дня, разрази-
лась страшная гроза. Мы сидели в маленькой гости-
ной; оба окна были закрыты во избежание сквозного 
ветра; тучи заволокли небо; грозная темнота только 
по временам разрезывалась извилистыми молниями; 
оглушительные раскаты грома то грохотали в некото-
ром расстоянии, то вдруг разражались как раз над на-
шими головами, и тогда трудно было различать сла-
бые звуки голоса моей дорогой тетушки Мери. 

Время — полночь, сцена — ужасный контраст све-
та и мрака; все было приноровлено так, чтоб усилить 
интерес невымышленного происшествия. 

— Один раз, только один раз в жизни, я была сви-
детельницей такой же страшной бури, — так начала те-
тушка свой рассказ. — Ты не забыла, мой друг, что по-
сле смерти моего отца я провела несколько лет за гра-
ницею. В конце 18.. года я путешествовала в Пире-
нейских горах и, как обыкновенно, меня сопровождал 
Робвиль, мой верный курьер, и две мои неразлучные 
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Макси и Пакси. Но Робвиль был стар и упрям; под его 
плохим руководством мы и заблудились в горах. В это 
время разразились над нами гроза и следующее прик-
лючение. 

Промокшие до костей, мы попали в деревушку, на-
селенную самым бедным народом. Мы искали крова 
и были приняты, обогреты и накормлены с тем радуш-
ным гостеприимством, которое так же часто встречает-
ся между бедными, как и между богатыми. В этой хи-
жине была одна горница, в которой нас приютили. Пре-
одолев щепетильность моих слуг, я пожелала разделить 
скудный ужин хозяев, которые угостили меня, чем Бог 
послал. По окончании ужина, не желая обременять 
своих хозяев близким присутствием, я хотела уже ло-
житься на постель, устроенную для меня в углу из по-
душек и одеял, вынесенных из экипажа, как вдруг от-
ворилась ветхая дверь, единственная наша защита от 
страшной борьбы стихий, и чрез порог переступила 
человеческая фигура, с которой вода лилась ручьями; 
шатаясь, подошла она к толпе, поднявшейся при ее 
появлении. 

Окутанная широким, но тонким плащом и под ка-
пюшоном, скрывавшем ее голову и лицо и покрытым 
густым снежным слоем, кто бы это мог быть? Жен-
щина! На одну минуту она остановилась, как бы ос-
лепленная светом, и потом, совсем неожиданно, она 
положила свою холодную, как лед, руку ко мне на пле-
чо и, откинув капюшон с лица, устремила на меня свои 
черные проницательные глаза и сказала по-француз-
ски: 

— Серая вас зовет! Ради Христа и Его Пречистой 
Матери! 

Ее слова, ее прикосновение пробежали по мне элек-
трическою струею. Много времени прошло после это-
го, а все впечатления я помню ясно, как будто это бы-
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ло вчера. 
Деревенские жители дрожали, крепко прижавшись 

друг к другу, и в страхе бормотали молитвы. Я не чув-
ствовала страха, и сознавала только одно, что чего бы 
это ни стоило, а я должна повиноваться этому стран-
ному приказанию. Я встала машинально и, несмотря 
ни на что и даже забывая о страшно свирепствующей 
буре, я двинулась за нею к двери, совершенно не соз-
навая, что на мне не было ни шали, ни шляпки; все 
мое внутреннее существо подчинилось этой роковой 
посетительнице; но тут оказалось на деле, что любовь 
Макси и Пакси к их госпоже гораздо сильнее даже 
всевозможных ужасов: обе прыгнули ко мне и, уце-
пившись за мое платье, умоляли не действовать так 
опрометчиво и необдуманно. За это время Робвиль и 
хозяева тоже пришли в себя от страха и присоедини-
ли свои убеждения к слезным молениям моих малень-
ких близнецов. 

Закутанная женщина видимо дрожала от нетерпе-
ния все время, пока длились эти переговоры, и в ми-
нуту общего молчания она опять повторила, настой-
чиво и прямо смотря мне в глаза: 

—  Серая вас зовет. Ради самого Христа и Его Пре-
чистой Матери, — произнесла она с поразительною от-
четливостью, — она ждет вас. 

И, наклонившись к моему уху, она прошептала имя, 
которое, клянусь тебе, ни один человек в мире не мог 
тогда знать, да и теперь тоже никто не знает. В те вре-
мена мы не были знакомы с месмеризмом. Ясновиде-
ние и животный магнетизм были тогда немыслимы. 
Можешь ли представить мои ощущения? Будешь ли 
удивляться, что я заставила молчать всю взволнован-
ную толпу, что я позволила явившемуся привидению 
надеть на меня плащ и шляпу и с безмолвной покор-
ностью последовала за нею из дома. 
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—  Серая! Серое страшилище! Умирающая смерть! 
Живая покойница! — донеслись до меня слова, впол-
голоса произнесенные одною из деревенских девушек, 
когда я переступала чрез порог за дверь в темную ночь 
и разъяренную бурю.  

То была страшная ночь! Но тогда я была сильна и 
мужественна, гораздо сильнее своей немощной путе-
водительнпцы, которая шаталась и склонялась, как тро-
стинка, при каждом порыве ветра, хотя с изумитель-
ною настойчивостью продолжала свой путь. Не буду 
утомлять тебя подробным отчетом испытанных мною 
ужасов в это полночное путешествие. Около мили мы 
шли, карабкаясь по утесистой тропинке, и вдруг вы-
шли на площадку, где стояли две лошади, укрытые в 
расселине утеса. Мы сели на лошадей и опять стали 
подниматься по страшно крутому склону. 

Если кому случалось когда-нибудь взбираться на ло-
шади верхом по извилистой и полуразрушенной лест-
нице, тот только может составить себе некоторое по-
нятие об этом необыкновенном путешествии. Камни 
катились из-под ног лошадей и с плеском падали —
куда? что было так близко нас? Куда неверный шаг 
мог бы сбросить нас? Сверкнула молния и осветила 
глубокие черные воды горного потока далеко, далеко 
под нами. 

Трудности подъема сменялись случайным спуском, 
который еще страшнее действовал на мои нервы. Не-
сколько раз я уже покачивалась на седле и от падения 
меня спасало невыразимое ощущение, испытанное мною 
при первом холодном как лед прикосновении моей 
спутницы, которая теперь часто повторяла его, под-
держивая во мне изумительную силу. Наконец глухой 
звук под копытами наших лошадей, правильное дви-
жение и ровная местность внушили мне надежду, что 
мы достигли цели нашего путешествия. Так и вышло. 
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Мы слезли с лошадей у стены, устроенной в скале. Ко-
лоссальных размеров Распятие занимало самую среди-
ну. Я не заметила ни малейшего движения моей спут-
ницы; она только ожидала. Но немного пришлось нам 
ждать. Тихо и без видимого посредника Распятие дви-
нулось в сторону и оставило отверстие, чрез которое мы 
вошли. 

Мы проходили по многим коридорам, мрачным и 
обширным, пышно меблированным комнатам — бар-
хатные и атласные занавеси, столы и стулья, роскош-
но вызолоченные, художественные мрамор и слоновая 
кость, украшенные драгоценными каменьями и все по-
крытое пылью и ржавчиной, все приходящее в упадок 
и разрушение, все добыча моли. Драпировка из драго-
ценнейших тканей висела в лохмотьях; мягкие, рос-
кошные ковры покрыты толстым слоем пыли. Крысы 
разбегались по углам при нашем приближении; лету-
чие мыши ворошились на окнах. В разбитое окно вы-
летела ослепленная светом сова, а из другого вылете-
ла какая-то темная птица, тяжело взмахивая крылья-
ми. 

Наш путь освещался тусклым светом фонаря в ру-
ках моей путеводительницы, по пятам которой я сле-
довала, двигаясь точно во сне. 

Комнаты становились все мрачнее и меньше. Мы 
поднялись по извилистой лестнице непомерной длины. 
Она привела нас в переднюю, невыразимо жалкую. Мы 
прошли и чрез нее. Еще дверь отворилась и меня вве-
ли в комнату, совсем непохожую на те роскошные па-
латы, чрез которые я прежде проходила. 

Длинная-предлинная и совсем темная комната. Ни 
малейшего следа драпировок или ковров на голых сте-
нах и на полу. Тускло горела единственная свеча на сто-
лике в далеком углу от высокой кровати под балда-
хином вроде погребального и с опущенными занаве-
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сями со всех сторон; только эту постель украшали за-
навеси. Слабый запах наполнял комнату. Туман, по-
добно смерти, прокрадывался даже в мои жилы, напол-
няя меня невыразимым ужасом. На минуту меня ох-
ватило непреодолимое желание бежать, спасаться, отка-
заться от дальнейшего разведывания этих тайн, но за-
кутанная женщина еще раз положила свою ледяную 
руку на мое плечо и еще раз я могла только повино-
ваться ей. 

В этом положении она остановилась. В комнате цар-
ствовало могильное молчание. Ослепленные ужасом, 
глаза мои устремились на кровать. Ни звука, ни стона, 
ни шепота, ни дыхания не слышалось за этими зана-
весями. Там смерть, наверно. Но как? в какой форме? 
и зачем я призвана смотреть на эти ужасы? 

Тихо проскользнула женщина под капюшоном к 
той стороне кровати, куда прокрадывался слабый луч 
свечи. Тихо раздвинула она занавеси. Невольно я за-
крыла лицо руками. 

То была страшная минута. Мне показалась она ча-
сами, даже веками тяжелого молчания, которое дави-
ло мой мозг. Тогда отчетливый, но слабый голос с ди-
кою, невыразимою словом отчетливостью произнес эти 
слова по-французски: 

— Мари, подойди! Вот Серая! 
Руку мою отстранили от глаз и я увидела... Гроб стоял 

на голых досках кровати. В нем лежала женщина, го-
лова ее приподнята на подушке. Трудно поверить, если 
я скажу, что ее красота была далеко выше всего, что я 
когда-нибудь видала, несмотря на то, что ее волоса бы-
ли белы, как снег, лицо и фигура обратились в скелет, 
скулы ясно обрисовались от впалых щек, которые при 
каждом движении то поднимались, то опускались, нос 
заострился, губы только слабою линиею оттенялись от 
лица, покрытого смертною бледностью. Так вот она, 
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«Умирающая Смерть»! Да, это Живая Смерть! Только 
в глазах оставалась жизнь: большие, лучистые глаза, 
блиставшие неземною красотою и скорбью. Ее одеж-
да мягкого серого цвета вполне согласовалась со всею 
ее наружностью. 

Опять она приказала мне подойти, слышался голос, 
но губы не шевелились; губы полуоткрыты и непо-
движны. Только щеки продолжали то подниматься, 
то опускаться и глаза проникали в глубь моего мозга, 
а иначе я была бы убеждена, что она мертвая. 

Я могла только повиноваться и подойти к ней. И 
тогда тот же мерный голос передал мне историю, пре-
исполненную таких ужасов и такой скорби, что я ни-
когда не могла бы поверить, что подобные вещи допу-
скаются в этом прекрасном мире, если бы сама не слы-
хала ее из уст той, которая сама видела, сама выстра-
дала их. Даже и теперь сердце мое больно сжимается 
и кровь стынет в жилах, как а припомню, что все это  
— истинное происшествие! 

— Я ждала вас, Мари, — говорила она. — Я знала, 
что вы явитесь сюда в этот год, и именно в этот день и 
в этот час. Я знала это за пятьдесят лет пред этим. И 
как я ожидала вас! Вы должны сделать для меня одно 
дело, и вы сделаете это. 

Она не просила меня, но говорила, что я должна 
это сделать, и я знала, что иначе не может быть, и ес-
ли бы даже я не прочувствовала этого разом, то все же 
должна бы покориться. Надо вам сказать, что эта Жи-
вая Смерть говорила мне о событиях моей прошлой 
жизни, о которых ни один человек в мире не знал. Она 
шепотом произносила слова прямо мне в ухо. Она пе-
редавала мне мысли, которые в ту минуту боролись в 
моей душе, и странные обстоятельства, за тем последо-
вавшие и которые никому в мире не могли быть изве-
стны, кроме меня одной, потому что моя собственная 
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история гораздо более достойна удивления, чем многие 
другие, рассказанные мною. 

Она кончила, наступило молчание. Я следила за ее 
тяжелым дыханием и все сильнее удивлялась, смотря, 
как поднимались и опускались ее щеки. Опять она про-
должала свой рассказ и не, пошевелив головою, ука-
зала мне глазами на черный дубовый сундук, стоявший 
неподалеку от ее кровати, единственную ценную вещь 
в этой комнате. По ее приказанию я подняла крышку; 
там стояла старинная шкатулка художественной рабо-
ты с геральдическими украшениями. Я поднесла к ней 
эту шкатулку. Поднимутся ли эти иссохшие руки? На-
рушится ли эта смерти подобная неподвижность? Нет, 
я должна открыть и эту крышку. Я открыла и глазам 
моим представилась толстая книга в переплете из эбе-
нового дерева художественной резной работы. 

—  Черная Книга, Книга с картинами, — произнесла 
она тем же мерным, точно механическим голосом. —
Там моя жизнь; здесь моя смерть. 

Она требовала, чтобы я развернула книгу. Я развер-
нула ее. Тут было восемь картин и между ними нес-
колько исписанных страниц. Картины были плохи в 
отношении живописи, композиции и перспективы. Как 
картины, они были ниже посредственности. Но выра-
жение как лиц, так и формы изображений было выше 
всего, что можно придумать в лучших произведениях 
человеческого художества. По отношению к Живой 
Смерти, здесь была жизнь, несмотря на совершенное 
отсутствие того, что обнаруживает и доказывает жизнь. 
Оно так и следовало, потому что это была работа Жи-
вой Смерти. Каждая картина изображала сцену из ее 
жизни, за картиною страницы с описанием совершив-
шегося события. Она толковала мне все, как было.  
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Картина первая 

Старинный замок в Нормандии — давно уже необи-
таемый. Колоссальная фигура старика у ворот замка — 
суровая и худощавая фигура, не совсем приятная для 
глаз. 

Длинная белая дорога — на ней две фигуры с тру-
дом подвигаются к замку. Одна из них — мужчина, не- 
много помоложе первого старика, другая — прелестная 
девочка с длинными кудрями роскошных каштановых 
волос, развеваемых по воле ветра; у нее большие чер-
ные глаза, полные свежего невинного счастия; несмот-
ря на труды и усталость, она прыгала, освещенная сол-
нечным сиянием. 

Неужели это может быть детский портрет Живой 
Смерти? Да, это она. Та прелестная, полная жизни, де-
вочка и эта бледная фигура, неподвижно, как скелет, 
лежащая в гробу, но еще дышащая и живущая — одна 
душа, одно существо. 

Она была высокого рода, знатного происхождения. 
Роковое несчастие лишило ее родной семьи, когда не 
минуло ей и десяти лет, оторвало ее от всего, что дет-
ство любит и заставило ее странствовать, не имея дру-
гого покровителя, кроме старика, идущего рядом с нею 
и посвятившего жизнь свою ее семейству. Он увел ее 
на свою родину, воображая в простоте души, что на 
родине все по-прежнему будут знать и любить его, хо-
тя прошло уже много десятков лет с тех пор, как он 
расстался с родным домом, где теперь даже имя его 
забыто. 

Вот они у ворот замка. Старики поздоровались и Ан- 
сельм попросил стакан молока для девочки. Старый 
Радок устремляет зоркие глаза на миловидное личи-
ко, подавая ей желаемое, и спрашивает: «Видно, вы 
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издалека? Ночь наступает. Дитя прихрамывает. Не хо-
тите ли переночевать у меня?» 

Ансельм с радостью принимает приглашение, выра-
женное с явным радушием, и они следуют за своим 
хозяином. Не в замок — нет, столетия прошли с тех пор, 
как кто-нибудь переночевал в тех стенах — но в прос-
тую, массивную избушку, примыкающую к нему. Тут 
Радок предлагает им гостеприимство и, после легкого 
ужина, старики закурили трубки и сели на скамье у 
дверей избушки, а девочка то отдыхала после сильно-
го утомления на зеленой травке, то бродила между скуд-
ными цветниками некогда роскошного сада. Старики 
побеседовали между собою и потом очень натурально 
разговор коснулся древнего здания, высившегося пред 
ними. Ансельм сильно удивлялся тому, что такой пре-
краснейший замок покинут его владельцами, а Радок, 
без всякого негодования, стал распространяться нас-
чет величия и знатности древней фамилии, которой 
принадлежал этот замок. 

— Клянусь честью, — говорил он, — хотя у них мно-
го поместьев и замков чуть не во всех провинциях, но 
подобного замка у них нигде нет; несмотря на то, эти 
древние стены покинуты и безлюдны больше двух сто-
летий и предоставлены летучим мышам и совам, мне 
и моим предкам. Во время последнего графа, еще жив-
шего в доме своих предков, здесь было совершено ужа-
сное преступление, и с той поры в замке появляются 
страшные привидения и слышатся ужасные звуки, так 
что ни один человек в мире не осмеливается здесь но-
чевать со времени 15 .. года, когда совершено было то 
преступление, за исключением только Радока, живше-
го в то время, и его сына, но и они вскоре были вы-
теснены оттуда и принуждены были искать пристани-
ща в этой жалкой избушке, где и я теперь проживаю. 
Надо вам знать, что мы, Радоки, всегда были верными 
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слугами графов де Креспиньи. Все Радоки большого, 
выше обыкновенного роста, и у каждого Радока только 
по одному сыну, который родится затем, чтобы жить 
и умереть за графов де Креспиньи, и вот почему одни 
мы, Радоки, можем жить так близко и присматривать 
за замком, несмотря на то, что в нем появляются при-
видения. Пока жив граф де Креспиньи, Радок не боит-
ся ни человека, ни черта. Но даже и такая преданная 
любовь, как та, которая сродна крови, текущей в наших 
жилах, не может разрушить эти чары. Нет, совершить 
это дело предназначено более нежному и совершенно-
му существу. Проклятие может быть снято только тем, 
кто имеет знатное происхождение и незапятнанное 
имя, и я знаю, что приспело это время, потому что так 
предсказано в древнем пророчестве. 

Сильно возбужденный этими таинственными сло-
вами, Ансельм полюбопытствовал разузнать подробно-
сти. 

— Слушайте, слушайте древнее пророчество, — ска-
зал Радок и вслед за тем произнес туземным наречием 
несколько стихов, которые я могу передать только в 
подстрочном переводе: 

Проклятие да падет над домом де Креспиньи!  
Проклятие над стенами, кровью обагренными! 
Никто да не узнает здесь сна; здесь никто да не 

      преклонит колена, 
До той поры, когда пройдет более столетия, 
Когда Радоков род приблизится к уничтожению. 
Тогда невинность и молодость найдет здесь сон — 
Высокий род и непорочное имя не узнают бессонницы! 
Одна она... в Штофной комнате... 
Проклятие минует — исполнится жребий судьбы. 
Де Креспиньи восстановлен прощенный... 
Обвенчан с тою, которою избавлен... 
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—  Наступило время, — продолжал старик. — Эти стро-
ки были начертаны окровавленною рукою и огненны-
ми буквами на стене в Штофной комнате. Вы и сами 
можете их прочитать. До настоящего дня, я не мог впол-
не понять их значения. Хорошо я знал, что время при-
ближается, что срок уже пришел; потому что, как я и 
прежде сказал, прошло двести лет с той поры, как был 
произнесен этот приговор. До сего времени каждый 
Радок имел единственного сына, крепче и выше всех 
товарищей. Теперь наш род подходит к концу. Со мной 
последний из Радоков отойдет к своим предкам, и ко-
гда все это сбудется, когда возвратятся де Креспиньи 
в свое древнее поместье и к величию этих родовых стен, 
тогда не встретит их никто из Радоков, чужие руки 
будут им служить, чужие голоса будут откликаться на 
их зов, чужие шаги поспешат повиноваться им; толь-
ко наши кости всегда будут покоиться около них, толь-
ко наши души, верные по смерти, как и в жизни, веч-
но будут витать вокруг них!.. 

Старик замолчал и смахнул грубою рукою что-то 
вроде слезы, блеснувшей на его черных огненных гла-
зах. Ансельм был глубоко тронут. 

— Но каким же это образом? — спросил он с любо-
пытством. — Как снимется это проклятие? Не могу по-
нять? Повторите мне это предсказание. 

Радок исполнил его желание и, произнеся с востор-
женным выражением последние строчки, замолчал, 
значительно посмотрев на собеседника. 

— Друг, — заговорил он наконец, ближе подвигаясь 
к Ансельму и сурово вглядываясь в кроткие голубые 
глаза старого швейцарца, — друг, настало время. Ваша 
малютка отвратит роковой жребий: в ней заключают-
ся невинность и молодость, знатность рода и незапят-
нанное имя. Нет, не уходите в страхе, — прибавил он, 
видя, что Ансельм вскочил на ноги при этих словах, —
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я не выдам вас. Нет, я помогу вам и выведу на дорогу 
при первом рассвете дня. Но и не думайте меня обма-
нуть. Когда вы приближались еще к этим воротам, как 
только взгляд мой упал на эту малютку, я все уже знал. 
И более того мне известно. Я знаю, что ею одною мо-
жет быть снято проклятие и выполнено предсказание. 
Ваша малютка будет спать эту ночь в Штофной ком-
нате. 

Ансельм содрогнулся и отшатнулся от своего собе-
седника. 

— «Будет обвенчан с тою, которою будет избавлен», 
— повторил Радок хриплым голосом, не спуская глаз 
с Ансельма. —И чего вы боитесь за нее? Она только 
спокойно проспит в покойной постели. Какое влияние 
могут иметь темные силы на непорочного ребенка? 
Клянусь честью! От вас зависит доставить ей счастли-
вую будущность. Можете ли вы сделать для нее что-ни-
будь лучше того? 

«И в самом деле, что он может для нее сделать?» 
— размышлял старик о своей нежной питомице, вы-
сокого рода, нежного воспитания. — «Неужели ей тер-
петь жестокую борьбу жизни в бедности?» Он разду-
мывал о ее детском возрасте, о своей дряхлой старо-
сти... и не мог более колебаться. Торопливо протяну-
лась его рука и крепко была пожата рукой древнего 
служителя. 

Ни слова более ими не произносилось. Оба курили 
свои трубки в молчании. Но вот Радок встал и засве-
тил свои старинный роговой фонарь, Ансельм махнул 
рукою малютке. Ее усталость уже миновалась. Она ве-
село подбежала к нему, ее шелковистые волосы раз-
вевались как тонкая вуаль вокруг ее очаровательного 
личика, она смотрела прямо ему в глаза и ее глаза бы-
ли полны радости и жизни. О! ей непременно пред-
стоит долгая-предолгая жизнь, жизнь счастия и любви!.. 
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Картина вторая 

Небольшая комната в замке, вся убранная штофом. 
Большая кровать под штофными занавесями. Два ста-
рика и одна девочка входят в дверь. Яркими, даже и 
тут ясными буквами начертаны слова на одном толь-
ко непокрытом месте стены. В комнате нет ничего стра-
шного, напротив, все тут показывает почти англий-
ский комфорт. Малютка в восторге и осыпает стари-
ков вопросами. 

— Неужели это правда, милый Ансельм, что я здесь 
буду ночевать? Эта хорошенькая комната для меня од-
ной? Вот опять у меня будет настоящая постель! Сколь-
ко ночей прошло с тех пор, как я спала на настоящей 
мягкой постели! 

Еще несколько минут и малютка приютила свою 
прекрасную голову на штофной подушке. Еще несколь-
ко минут и она бессознательно оставлена одинокою в 
этом заколдованном здании. Ансельм хотел остаться 
при ней и стеречь ее всю ночь, но Радок, боясь малей-
шего нарушения предсказания, не позволил ему оста-
ваться в замке и насильно утащил его в свою избушку 
и замкнул дверь... 

Картина третья 

Та же комната — штофная комната. Но какими сло-
вами описать ужас этой сцены, от которой кровь сты-
нет в жилах? 

Тусклый, призрачный свет освещает это простран-
ство — слабый, зеленоватый, болезненный свет, воздух 
наполнен туманными призраками; громадные голо-
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вы с едва обозначенными, искаженными формами, ли-
ца с выражением адских, безобразных, мрачных ужа-
сов, руки скелетов с когтями. На полу извивается чу-
довищная зеленая змея с налитыми кровью и страш-
но-человеческими глазами, преследует громадную кош-
ку, черную, как смерть, с длинною-предлинною шерс-
тью и кривыми рогами, которая в свою очередь изги-
бается для уничтожения животного, имеющего сход-
ство с собакою, но с человеческими глазами и зелено-
ватой шерстью. Смешанные звуки криков, стонов, воп-
лей, воя и шипенья. Посредине прелестная девочка 
скорчилась в смертельном ужасе на темной штофной 
подушке, она сидела, подняв голову, даже ее губы по-
белели от ужаса, ее блестящие глаза широко, широко 
таращились, как будто и закрыться опять не могли, ее 
нежное, спокойное дыхание судорожно сжималось в 
горле, словно в предсмертной тоске... Проходили часы, 
а эта адская суматоха не прекращалась, и эти невин-
ные глаза становились еще упорнее в смертельной то-
ске. И когда мало-помалу ускользали ужасные приз-
раки, тогда в комнату стали прокрадываться более мол-
чаливые видения. 

Одна в этой штофной комнате, в страшный полуноч-
ный час, эта девочка видела своими собственными 
глазами лица и формы всех тех, кого суждено было ей 
встретить в будущем, всех своих будущих друзей и 
врагов. Тут и там обнаруживалось пред нею будущее, 
навсегда запечатлеваясь на ее свежей, детской памя-
ти. Тут она видела и меня. Тут она узнала все, что слу-
чилось в ночь, описанную мною при начале. Тут она 
узнала и того, для кого она была выше целого мира, и 
тут же она узнала, как странно она омрачит до того 
светлую его жизнь... 
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Картина четвертая 

Опять та же штофная комната. День рассветает. 
Два старика входят в дверь; один в жестоком страхе и 
дрожит от нетерпения узнать, что случилось с его ма-
люткой, лицо другого обличает любопытство, смешан-
ное с торжеством, в то время как он подводит или, ско-
рее, тащит к постели своего спутника. Малютка здесь, 
но Боже! как она изменилась! какая горестная пере-
мена! Она все еще, скорчившись, сидит у изголовья, 
все еще прячется за огромную штофную подушку, ма-
ленькие ее ручки судорожно ухватились за нее в смер-
тельной тоске, и большие глаза широко, широко от-
крывались, как будто никогда уже не могли опять сом-
кнуться. Что такое могли видеть эти глаза, если в од-
ну короткую ночь исчезла из них вся их младенческая 
беззаботная ясность и заменилась этим диким, непод-
вижным, скорбным взглядом? На ее детском прекрас-
ном лице проведены глубокие линии. Каштановые во-
лосы побелели как снег. Тут уж я видела полное сход-
ство с серою. Серое страшилище! Живая смерть!.. Ста-
рики посмотрели друг на друга. Радок знает, что прок-
лятие снято с дома его властелина, но Ансельм чувст-
вует, что это проклятие упало на головку его малют-
ки... 

Картина пятая 

Прекрасный замок в Нормандии со всеми украше-
ниями роскоши, скамейки на берегу реки, молодая де-
вушка в суровой одежде серого цвета сидит неподвиж-
но на траве, не читает и не работает, не размышляет и 
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не мечтает мечтами юности — только живет и пере-
живает свою страшную смертоносную жизнь. Опять 
воздушное пространство преисполнено призраками, 
мелькают они вокруг нее, то исчезают, то опять являют-
ся. Ближе к ней скользит ее двойник, совершенно ее 
портрет, кроме глаз. Глаза девушки потеряли уже дикий, 
рассеянный взгляд ужаса, только глубокая скорбь, толь-
ко предвидение предназначенного несчастия видно в 
ее взгляде. Но глаза призрака имеют дикое и злобное 
выражение. Лицо призрака всегда судорожно искаже-
но такою гримасою, что страшно взглянуть. Призрак 
не дает ей покоя, все дразнит ее, но ни для кого не ви-
дим, кроме ее одной. 

В некотором расстоянии подходит молодой человек, 
прекрасный собою, знатного рода, изящного вида. Это 
граф де Креспиньи, тот, с которого ею снято прокля-
тие, род которого ею спасен. Сбылось предсказание: 
опять де Креспиньи господствует в своих поместьях 
замка Коридака, опять древние стены оглашаются зву-
ками жизни и радости. Но проклятие пало на неповин-
ную головку. Она вынесла из Штофной комнаты омра-
ченный ум, заколдованную жизнь. В отношении малют-
ки, предсказанию тоже надлежало исполниться. Богат-
ство возвращено ей. Как это произошло, я не знаю: 
она не распространялась насчет этой стороны своей 
истории; но это прекрасное поместье было ее собст-
венностью, и здесь она переживала свою заколдован-
ную жизнь и ждала, ждала тот день и тот час, в кото-
рый, она знала по предсказанию, должен явиться граф 
де Креспиньи. 

И вот он явился. Тихо она встала и пошла к нему 
навстречу. Она положила свою руку на его руку, она 
подняла свои заколдованные, полные призраков глаза. 
С великим изумлением остановился молодой чело-
век. Что это? несбыточный сон или действительность? 
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Ее красота превосходила всякое описание, столько в 
ней очарования и сколько невыразимой тоски. Много 
видал он на своем веку всеми признанных красавиц, 
но никогда ничего подобного ей он и не воображал. 
Бурно забилось его сердце, тихое движение сохраня-
ло ее сердце. Для нее не существовали ни радость, ни 
печаль, ни любовь, ни ненависть, только заколдован-
ная жизнь, только знание всего, что должно с нею слу-
читься... 

Картина шестая 

Опять замок Коридак, но не Штофная комната. Свет-
лая и веселая гостиная с окнами, выходящими на ре-
ку. Гостиная украшена со всей современной роскошью; 
у окна кушетка, на ней Живая Смерть; около нее граф 
де Креспиньи. Он привез свою молодую жену в замок 
своих предков. О ее первом посещении он ничего не 
знал. В ее мертвенном сердце, при возвращении на 
сцену прежних ужасов, не могли уже пробудиться чув-
ства страха или страдания. 

Вот они оба сидят молча, рядом, рука об руку. И 
смотрят они друг другу в глаза. Она не изменилась; 
все те же белоснежные волосы, все тот же грустный, в 
глубь заглядывающий взгляд, молодое и вместе ста-
рое лицо, мягкая серая одежда. Только ее призрачный 
двойник исчез; призрачные образы не появляются уже 
пред нею. Но в нем — о, какая в нем перемена! Ис-
чезла в нем радостная молодость; нет прежнего жи-
вого блеска глаз, остроумного веселья, живости и жиз-
ни! Он тоже грустный и молчаливый. Они мало разго-
варивают. Она живет и вглядывается в свою заколдо-
ванную жизнь. Он живет и вглядывается в нее...  
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Картина седьмая 

Опять тот же замок, но нет той же тишины. Уже за -
полночь; но огни горят и мелькают в древнем замке. 
Слуги в испуге бегают взад и вперед, торопливо сед- 
лают лошадей и в спехе мчатся по разным направле- 
ниям. Мужчины окликают друг друга; женщины и де-
ти кричат и плачут; но один больше всех страдает, один, 
к которому стремятся все взоры, бледный, измученный, 
расстроенный. На его лице выражается вся тоска его 
сердца, а между тем, в его глазах было больше жизни, 
чем в то время, как мы видели его в последний раз; Он 
внезапно пробужден от сна блаженства, сливавшего-
ся с тоскою. Серая бежала, или скорее, исчезла. Но Жи-
вая скрылась. Жена графа де Креспиньи была около 
него и вдруг исчезла, и никто не мог сказать, куда она 
скрылась. Только что она была здесь, ее рука была в 
его руке, и вдруг она исчезла и не находилось ни ма-
лейших следов ее исчезновения!.. 

Картина восьмая 

Изображение сцены, которую я видела своими гла-
зами и о которой хотя слабую идею старалась вам пе-
редать. Длинная и низенькая комната, занавешенная 
кровать, гроб и необыкновенная, хотя все еще прек-
расная женщина в гробу. Она не говорила мне, поче-
му и каким образом она покинула замок. Вот что она 
только сказала мне о том: 

«Когда наступило время, я знала, что мне надо ухо-
дить оттуда. Мне не жаль было расстаться с ним, хотя 
он любил меня. Я не знала ни любви, ни ненависти». 
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Вот она и пришла в то место, где я нашла ее. Тут она 
прожила около сорока лет, все в гробу и все без на-
дежды и радости, все без страха и любви, не зная ни ин-
тереса, ни занятия, ни жизни. 

Де Креспиньи никогда не мог отыскать ее следов. 
«Не суждено было», — сказала она. Туманные истории 
о ее странном существовании, ее жизнь, похожая на 
смерть, служили предметами толков в окрестностях, 
но на это мало обращалось внимания; бедность и вре-
мя ослабляют любопытство и сплетни. В случайных 
разговорах ее называли Ужасной Серою, Умирающею 
Смертью. 

— А теперь, — сказала она, когда я закрыла книгу, 
— сделайте для меня то, что я скажу. Передайте эту 
книгу де Креспиньи; покажите ему сами страницу за 
страницей, картину за картиной. Он теперь в своем 
замке Коридак. Скажите ему, что я умерла, что вместе 
со мною проклятие оставило этот мир, а в будущем 
мире оно не коснется меня. Скажите ему, что я по-
кинула его не по любви и не по ненависти, а потому, 
что так суждено быть и оно так и сбылось. Ему пред-
стояло жить жизнью любви и счастия. Для меня ни то, 
ни другое не суждено в этом мире, но я иду туда, где 
найду и любовь, и блаженство. Теперь уходите и испол-
ните мое поручение. 

Я не смела не повиноваться ей. Украдкой еще раз 
осмотрела я эту фигуру, смерти подобную, эту темную, 
низкую комнату, дубовый сундук и гроб, и потом, схва-
тив тяжелую книгу, повернулась к двери. Опять заку-
танная женщина скользила вперед, опять я следовала 
за нею по всем великолепным, призрачным комнатам, 
и солнце давно уже взошло, когда я очутилась в дере-
вушке, откуда так странно была вызвана в самую пол-
ночь. 
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— Передали ли вы книгу? — спросила я с жадным 
любопытством, когда тетушка замолчала. — Были ли в 
замке Коридак? Видели ли графа де Креспиньи? 

— Да, — отвечала тетушка. — Я не теряла времени 
и тотчас же отправилась в замок, куда направлена бы-
ла так необычайно. Это величественное здание, со все-
ми признаками богатства и могущества его владель-
цев. Не было ни малейшего недостатка ни в красоте, 
ни в роскоши. Я отдала свою визитную карточку, с 
изъявлением желания видеться с графом наедине. 

Когда я ожидала в великолепнейшей гостиной, бо-
гато одетая дама прошла на балкон, выходивший в 
сад. С нею было двое детей — мальчик и девочка. Оба 
были прекрасны и миловидны. Полузакрытая драпи-
ровкой, я слышала их полоса. Прежде всего, доноси-
лись до меня слова «папа и мама». Мальчик с жаром 
рассказывал историю какого-то ребяческого предприя-
тия. Девочка иногда подсказывала веселое замечание. 
Дама слушала с улыбкой и потом приказала расска- 
зать о том папе. Очевидно, они были дома. «Нет, — по-
думала я, — это не жена графа де Креспиньи. Не мог 
же он забыть свою призрачную жену!» 

Увы! мысль женщины! И в то время, как я задум-
чиво следила за ними, подошел к ним еще четвертый 
человек. Высокий и величавый господин, по крайней-
мере, семидесяти лет, переходил чрез зеленую лужай-
ку, и дети побежали к нему с криками: «Папа! папа!»; 
дама тоже поспешила к нему навстречу и оперлась на 
его руку. Могла ли я не узнать этого лица? Даже и в 
таком расстоянии, сходство графа с портретом его в 
книге было так поразительно, что я тотчас узнала его. 
Поспешно я отсторонилась с невольным восклицанием 
удивления — так различно я воображала себе встречу с 
мужем Живой Смерти. 
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Еще минута, и он подходил ко мне с поклоном утон-
ченной вежливости, свойственной старому француз-
скому аристократу. 

Как я сообщила ему свою историю и как добралась 
до конца своего рассказа, теперь это мне кажется ка-
ким-то чудом. Сначала он слушал меня с видом благо-
воспитанной вежливости, но вскоре лицо его покры-
лось мертвенною бледностью; даже губы его побеле-
ли; рука его поднялась к глазам; он видимо дрожал от 
сильного волнения. 

Когда я вынула книгу из-под плаща и положила ее 
пред ним, он отшатнулся с видимым ужасом, избегая 
прикосновения к ней; но, преодолевая свое волнение, 
он внимательно следил по картинам за моим расска-
зом, в котором так странно смешивалась история его 
прежней жизни. 

По окончании, я подняла глаза на его лицо, на ко-
торое прежде не смела и взглянуть. Недолго тянулось 
его волнение. Крепко были сжаты его губы. Глубокие 
морщины были на его лбу и около глаз. Казалось, мно-
гие годы прошли над ним с тех пор, как я видела его в 
первую минуту с женою и детьми. 

Два раза он пытался говорить, и два раза голос из-
менял ему. Да, он любил ее, эту Живую Смерть. Силь-
но и верно он любил ее, и ее память все еще жила в его 
душе. 

Еще раз он попытался говорить, и на этот раз я мог-
ла расслышать его слова. Положив руку на «Черную 
книгу» и низко поклонившись, он сказал прекрасным 
английским языком, хотя с иностранным выговором: 

— Благодарю вас, миледи, за выказанное вами бла-
городное мужество и готовность оказать великодуш-
ную услугу. Простите, что я тороплюсь проститься с ва-
ми. Никто в мире не мог бы спокойно выслушать, что 
я сегодня услышал. Если вы позволите, то я напишу 



  

вам. Вам, по справедливости, принадлежит право узнать 
всю истину. 

Я встала и поспешила избавить его от своего при-
сутствия, глубоко тронутая страданием этого благород-
ного старика, так мужественно боровшегося под бре-
менем своих воспоминаний и печали. 

— Ну, конечно, дорогая тетушка, вы приняли его 
предложение? Вы не отказались получить от него объяс-
нение всех этих чудесных приключений? — спросила 
я, увидев, что тетя готовится уходить. 

— Напротив, душа моя, я заверяла его в своей иск-
ренней благодарности за исполнение этого обещания, 
— возразила тетушка, — и его письмо последовало за 
мною в Англию, ровно чрез месяц после нашего сви-
дания; но так как в рукописи обозначалась просьба 
«сохранить тайну доверенности», то мне и приходится 
на этом прервать мой рассказ и предоставить на твой 
произвол или умирать от любопытства, или присочи-
нить финал по твоему усмотрению. Однако, я могу 
объяснить тебе еще то, что второй его брак состоялся 
по любви только с одной стороны: жена была влюб-
лена в него. Он же женился на ней по глубокому вели-
кодушию, свойственному его характеру; он воображал, 
что, против своего ведома, он подал ей причину ду-
мать, что он питал к ней то чувство, которое мог иметь 
только к Живой Смерти. Ну, вот теперь я сказала тебе 
все, что могла сказать о Серой, Сером Страшилище, 
Умирающей Смерти. 

И с этими словами тетушка отправилась к своим 
больным, Макси и Пакси, оставив меня в угрюмой тем-
ноте маленькой гостиной, где обыкновенно бывало 
столько света и веселья. Летний дождь проливался по-
токами и яростно стучал в окна. Признаюсь, мне не- 
легко было справиться с наплывом мыслей и опирать-
ся на здравый смысл. 



 

Дмитрий Булгаковский 

ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ СЛУЧАИ 
ЯВЛЕНИЯ УМЕРШИХ  



 



  

Кто-то где-то сказал: «Можно гору сдвинуть с мес-
та, но факта нельзя уничтожить, он непоколебим». 
Пусть говорят скептики что хотят по поводу явлений 
умерших, пусть смеются над этими рассказами и счи-
тают их плодом больного воображения или следствием 
галлюцинаций — факт остается фактом — умершие яв-
ляются живым. 

Вера в загробный мир присуща всему человечест- 
ву, мысль о бессмертии души вечна, сообщения миров 
невидимого с видимым всегда были и, вероятно, нико-
гда не прекратятся. Умершие сочувствуют живым, сча-
стью их радуются, в горе соболезнуют, в затруднениях 
подают советы, в опасностях предупреждают, от худых 
дел предостерегают. Доказать, конечно, эти факты по-
ка нет возможности, но вера в них более и более за-
хватывает человечество, и может быть, скоро наступит 
время, когда многое из мира сверхчувственного будет 
объяснимо. 

Предлагаемые случаи явления умерших взяты мною 
из разных периодических изданий, и некоторые из них 
до того реальны, что, кажется, нельзя сомневаться в 
их действительности. 

Д. Булгаковский 



I 

Недавно в Париже произошел следующий случай. 
Однажды утром к священнику явилась дама и проси-
ла его отправиться вместе с нею в приготовленной ка-
рете для напутствования св. тайнами умирающего ее 
сына. Взяв запасные дары и все нужное для приоб- 
щения, священник, в сопровождении дамы, скоро при-
был в указанный дом. Но когда он поднимался в квар-
тиру, дама незаметно скрылась. На звонок священни-
ка вышел молодой человек, офицер — цветущего здо-
ровья. 

— Что вам угодно, батюшка? — спросил он вошед-
шего пастыря. 

— Меня пригласила сюда какая-то дама к умираю-
щему ее сыну, чтобы исповедать и приобщить его, — 
ответил священник. 

— Тут явное недоразумение, — возразил офицер, 
— я один живу в этой квартире и не посылал за вами, 
я вполне здоров. 

Собеседники между тем вошли в гостиную. Висев-
ший над диваном большой портрет пожилой женщи-
ны невольно обратил внимание священника, и он ска-
зал: 

— Да вот эта самая дама была у меня, она и указала
мне на вашу квартиру. 

— Помилуйте, — ответил хозяин, — это портрет моей 
матери, умершей 20 лет тому назад. 

Пораженный таким обстоятельством офицер выра-
зил желание исповедаться и приобщиться, и на другой 
день скончался от разрыва сердца. 

_____ 
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II 

Две роты 74 горного полка из отряда полковника 
Гюга стояли в Шоракуре. Однажды в полуденное вре-
мя капитан В., старший из офицеров, сидел в своей па-
латке, подготовляя почту, отходившую в этот вечер в 
Англию. Одна из сторон палатки была раздвинута для 
света и воздуха, и вот молодой солдат из его роты, в 
больничной одежде и без фуражки, внезапно появил-
ся перед капитаном и, не отдав ему чести, сказал: «По-
корнейше прошу вас, капитан, сделать распоряжение, 
чтобы недополученное мною жалованье было отосла-
но моей матери, живущей в Р., будьте так добры, за-
пишите ее адрес». Капитан В. машинально записал 
адрес и прибавил: «Хорошо, — будет сделано». Затем 
опять, не отдавая чести, солдат удалился. Тут только 
капитан вспомнил, что одежда солдата и все его по-
ведение было странно, несогласно с дисциплиной, и 
приказал ординарцу тотчас же позвать к себе сержан-
та. «Как это дозволили такому-то явиться ко мне в та-
ком непозволительном виде?» — сказал капитан, когда 
сержант вошел в палатку. Слова эти поразили сержан-
та как громом. «Разве вы забыли, капитан, — восклик- 
нул он, — что такой-то умер вчера в госпитале и сегод-
ня утром его похоронили? Точно ли вы уверены, что ви-
дели именно его?» «Совершенно уверен, — ответил ка-
питан, и вот тому доказательство — записанный мною 
с его слов адрес его матери, по которому он просил ме-
ня передать недополученное им жалованье». 

— Очень это странно, — продолжал сержант, — иму-
щество его продано сегодня с аукциона, но я никак не 
мог найти в ротных списках, куда следует отослать по-
лученные деньги. Быть может, найдется что-нибудь в 
общих полковых списках. 
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Списки эти были проверены, и записанный капи-
таном адрес оказался правильным. 

III 

В июне 1851 г. опасно заболел мой старый друг Джон 
Харфорд, бывший более пятидесяти лет методистским 
проповедником, рассказывает почтмейстер м-р Хэппер- 
фильд. 

Чувствуя себя плохо, он послал за мной и, когда я 
явился, сказал мне: «Я очень рад, что ты пришел, друг 
Хэпперфильд; теперь я могу умереть спокойно, пото-
му что уверен, что ты будешь заботиться о моей жене 
до самой ее смерти. Обещай мне это; ведь я тебя так 
давно уж знаю!» Я ответил: «Будь спокоен, я сделаю, 
что могу». «Я верю тебе», — сказал мне Харфорд, и ско-
ро после этого (20 июня) заснул навеки. Я занялся его 
делами, и в конце концов оказалось, что у его вдовы 
остался небольшой капитал, которого, однако, было 
недостаточно, чтобы ее обеспечить. Я нанял для нее 
небольшую дачу и, с помощью нескольких друзей, по-
старался устроить ее как можно удобнее. Немного спус-
тя прибыл внук г-жи Харфорд, бывший школьным 
учителем в Глустершере, и предложил взять старуш-
ку к себе. На том, с ее согласия, и порешили. Прошло 
несколько времени. Переписки мы не вели. Я испол-
нил свой долг и на том успокоился. Раз ночью лежал 
я без сна в постели и думал. 

Уже почти светало. Вдруг я почувствовал, что кто-
то находится в комнате. Занавеска, закрывавшая мою 
кровать, была внезапно отдернута, и я увидел перед 
собою своего покойного друга, смотревшего на меня 
грустно и задумчиво. В немом удивлении, я отчетли-
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во расслышал следующие его слова, обращенные ко 
мне (сказаны они были совершенно натурально): «Друг 
Хэпперфильд, я пришел к тебе, потому что ты не ис-
полнил своего обещания: жена моя в горе и нищете». 
Я ответил, что мною исполнен мой долг, что ни о ка-
ких стеснительных обстоятельствах, в которых, судя 
по его словам, находилась его жена, не слыхал, но во 
всяком случае, не оставлю ее своим попечением. Сло-
ва мои, по-видимому, удовлетворили призрак, и он ис- 
чез. Я тотчас же разбудил жену и рассказал ей, что 
случилось. Спать я более не мог, и лишь только встал, 
немедленно написал внуку г-жи Харфорд. В ответ он 
известил меня, что, вследствие разного рода неприят- 
ностей, лишился места и принужден был отказаться 
от мысли содержать свою бабушку, которую собирает-
ся отдать в богадельню. Я послал ему денег с прось-
бою прислать старушку обратно ко мне, что и было 
сделано. После этого г-жа Харфорд была вновь обес-
печена во всех отношениях. 

Ко всему этому следует прибавить, что человек я не 
нервный, а еще менее суеверный. Когда явился мне 
призрак моего старого друга, я не спал и не был в воз- 
бужденном состоянии. Преувеличений в моем расска-
зе нет; все описано, как случилось. 

IV. 

В один из московских монастырей поступил иеро-
монах из полковых вдовых священников. В скором вре-
мени предался он известной человеческой слабости —
стал сильно пить. На увещания архимандрита несчаст-
ный слезно каялся и зарекался от сей слабости, одна-
ко неоднократно нарушал свой зарок. Архимандрит 
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наконец вынужден был войти к митрополиту Фила-
рету с донесением и предложением запретить слабо-
му иеромонаху священнослужение, хотя бы временно. 

Святитель Филарет не особенно любил, чтобы на-
чальники монастырей обращались за содействием к 
его высшей власти для устройства или поправки под-
ведомых им дел. Архимандриту, часто жаловавшему-
ся на своих послушников, митрополит наконец сказал: 

«И тот у тебя не хорош, и этот худ! Набери ты мне 
ангелов... а грешников старайся исправить!» 

По делу же с бывшим полковым священником,  ве-
роятно, доводы архимандрита были довольно основа-
тельны, что владыка решил запретить ему священно-
служение. 

Резолюция, однако, не была еще написана и вот 
после обеда митрополит Филарет лег на диван для 
кратковременного отдыха. Лишь только смежил он гла-
за в легком сне, как видит своего бывшего любимого 
владыку, митрополита Платона. 

Явился он к нему, как бы в прежнее время, в своем 
любимом Вифанском саду, одетый в легкую и прос-
тую ряску, в бархатной скуфейке на голове и, ласково 
глядя на Филарета, говорит ему: «Василий Михайло-
вич! (под таковым еще светским именем знавал Фи-
ларета митрополит Платон) прости ты прегрешивше-
го отца Ивана». И едва хотел Василий Дроздов, как бы-
вало прежде, повергнуться к стопам любимого святи-
теля, как видение исчезло, и митрополит Филарет от- 
крыл глаза, будучи еще объят живостью всей обста-
новки посетившего его видения, 

«Какой такой прегрешивший отец Иван»? — поду-
мал владыка,— «много у меня отцов Иванов!»  — и за раз-
ными делами забыл об этом видении в тот же вечер. 

Но вот в наступившую ночь видит владыка второй 
необыкновенный сон: является к нему император Алек-
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сандр 1-й и тоже просит Филарета: «Не клади гнева, 
владыка, на моего храброго попа Ивана!» 

«Сердцеведче Господи!» — думает владыка, проснув-
шись от сна. — «Кто такой поп Иван, что вот уже в дру-
гой раз души усопших из горних селений приходят 
просить меня о нем?..» И на имевшейся около его по-
стели аспидной доске он записал, как имел обыкно-
вение ловить мимолетные мысли, несколько слов на 
память. 

После этого Филарет снова заснул, и по малом вре-
мени из сонной, подобно смерти, тьмы сознания выс-
тупил пред ним третий величавый образ фельдмар-
шала, князя Кутузова-Смоленского. Славный победи-
тель Наполеона предстал пред владыкою старым и 
изможденным краткою, но смертельною болезнию 
своею, поразившею его во время погони за отступав-
шим великим полководцем, и тоже обратил к Фила-
рету просительные слова: «Не входи в суд, владыко», 
— говорил обитатель загробного мира, — «снизойди к 
слабости духовника моего Ивана!» 

Только что хотел было митрополит воздеть руку 
для благословения болящего старца, образ его как бы 
растаял во мгле, и Филарет снова пробудился. 

Уже брезжил свет утра; пора было и вставать. 
Сильно взволнованный такими необычайными сна-

ми, владыка стал пред образами и в усердной молитве 
просил у Бога вразумления. 

Севши по некотором времени за дела, первое, что 
увидел владыка, — было дело о неисправном иеромо-
нахе Иване, присужденном к запрещению. Филарета 
сразу осенило. 

«Вот он!» — подумал святитель, — «это и есть тот поп 
Иван, чья судьба потревожила души великих людей в 
их вечном упокоении и заставила их явиться ко мне, 
недостойному, с просьбами... Да... он из полковых и 



 39 

мог быть знаем этими персонами, — но что значит 
столь разнообразное их появление? Почто взволно-
вали душу мою столь дорогие образы?!» 

Никому не сообщая о своих тайных думах, влады-
ка послал в монастырь за неисправным монахом, что-
бы он в тот же день явился к нему. 

С строгим взором и нахмуренным челом ждал вла-
дыка виновного иеромонаха.  

Но вот и виновный. Отворив дверь покоя, где на-
ходился митрополит, келейник пропустил мимо себя 
высокого манатейного старца, в большой бороде кото-
рого седина не могла еще совсем побороть черного 
цвета молодости, и он пробивался сквозь нее прядями. 
Помолившись и облобызав руку владыки, иеромонах 
упал ему в ноги и со слезами стал просить: 

— Вем, владыко, почто звал еси мя! Не помяни гре-
ха моего! Стыд мой предо мною есть выну!.. Не лишай, 
владыко, благодати благословения десницу, благослав-
лявшую Царя на битву! 

Эти слезы и слова старца-монаха взволновали ми-
трополита, и он, сдерживая волнение, сказал ему: 

— Встань, слабый, и скажи мне, как протекла жизнь 
твоя и откуда ты произошел? 

— Из причетнических детей, владыко, а обучался в 
московской духовной академии. 

— Значит, ты должен помнить владыку Платона, 
когда он был учителем пиитики и катехизатором ака-
демии? — спросил Филарет. 

— Помнить, владыко! — воскликнул иеромонах, 
всплеснув руками, причем обильные слезы снова поли-
лись из глаз. — Владыку Платона помнить?!... Пусть 
прилипнет язык к гортани моей, когда я забуду славить 
владыку Платона! Забудь меня Господь Бог, когда я 
хоть раз, отходя ко сну, забуду вознести мою молитву 
о владыке Платоне. Он питал ко мне отчую любовь; я 
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был у него лучшим учеником: владыка пророчил мне 
высокую участь, но волею Создателя я пошел в белое 
духовенство, а у владыки Платона явился другой, дос-
тойнейший преемник Василий Михайлович Дроздов, 
звезда коего воссияла и на ком до сих пор почиет бла-
гословение владыки Платона! 

Иеромонах-старец, говоря это, плакал; по лицу мит-
рополита Филарета тоже текли невольные слезы при 
воспоминании о Платоне, нарекшем его своим духов-
ным преемником в деле проповедования слова Божия. 

И этот, ныне виновный монах, и святитель, держа-
щий судьбу его в своей власти, были когда-то одина-
ково близки сердцу Платона. 

— Дальше, дальше, — говорил Филарет. 
— Дальше — женился, и суета мирская объяла ме-

ня... что должно было расцвесть и принести плод, еще 
в состоянии почки было побито хладом мятежной жиз-
ни... При полках протекало мое служение, и с ними я 
отправился в великий поход против предводителя гал-
лов и с ними двадесяти язык... 

— Так... так... Ну, и здесь ты имел случай видеться 
с покойным императором Александром Благословен-
ным? 

— Неоднократно служил я на походе благодарст-
венные молебны о дарованных нашему оружию побе-
дах, и сия недостойная десница благословляла монар-
ха и была лобызаема им с христианским благогове-
нием. 

— Но это к храбрости еще не относится... Что ж ты, 
воевал, что ли? — расспрашивал архипастырь. 

— Меча в руки не брал, но силою креста Господня 
трижды прогонял супостатов и, вознося его пред строем 
дрогнувших воинов, вливал новую бодрость и отвагу 
и вел на вражеские окопы. Зело любим был я и про-
стыми воинами и военачальниками, и сам монарх ло-
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бызал однажды меня в уста, и слезы тогда блистали в 
его добрых глазах. 

— Так вот ты каков!... — подумал про себя Филарет, 
оглядывая крупную и сильную фигуру иеромонаха. 

— Ты говоришь, — военачальники тебя любили?.. 
Ты не состоял ли при Кутузове-Смоленском ? 

— Не состоял при нем, но был любим маститым 
князем. Когда в немецкой земле, в городе Бунлаве, се-
го предводителя застиг внезапный и тяжелый недуг, 
я, недостойный, принял от него предсмертную испо-
ведь, и напутствовал его в жизнь вечную. 

«Так вот он каков, храбрый поп Иван!» — удивлял-
ся в душе владыка, созерцая мощную фигуру, стоящую 
теперь пред ним, скорбно и смиренно согнувшуюся... 
«Да, многомятежна была жизнь его, и в свое время он 
был истинный иерей Божий и много пользы принес», 
— думал Филарет. «Нет, это не простое совпадение об-
стоятельств, столь легко разрешимое людьми матери-
ального образа жизни», — соображал старец-святи-
тель, — «не войду я в суд с храбрым попом Иваном, 
снизойду и прощу ему, по глаголу отца моего, по духу 
владыки Платона!..» 

Сказав несколько увещательных слов иеромонаху, 
владыка преподал ему благословение и отпустил. 

— Иди и не прегрешай более, — сказал ему мит-
рополит Филарет, и иеромонах Иван по-прежнему стал 
священнодействовать, но от порока своего скоро совсем 
избавился. 

— Так вот, господа, — закончил свой рассказ отец 
благочинный, — это происшествие, слышанное мною от 
лица, вполне достойного доверия и связанное с име-
нем одного из величайших иерархов русской церкви, 
не способно ли поколебать материальные взгляды неко-
торых слишком прямолинейных людей? Мистицизм 
средних веков доходил, правда, до нелепости, но это 
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еще не служит причиною, чтобы человечество в своем 
дальнейшем развитии дошло до полного отрицания 
всего, что не можно ни взвесить, ни смеряти и потому, 
по словам поэта, — «надо похерити». 

После минутного молчания, разговор гостей собор-
ного протоиерея возобновился с удвоенною силою. 

V 

Барон N. передает следующий загадочный факт, 
свидетелем которого он был сам, и не может усом-
ниться в его достоверности. 

Во время пребывания его в Италии при посольстве, 
население одной известной местности пришло в силь-
ное волнение по случаю появления в одном из двор-
цов, принадлежащих местной аристократии, двух приз-
раков, виденных очень многими лицами: именно по-
явления призраков некоего, всем известного графа и 
молодой красавицы, жены одного австрийского генера-
ла, которую безнравственный граф уговорил бежать с 
ним от мужа. 

Барон, человек сильный, могущий постоять за се-
бя и не трусливого десятка, сверх того никак не допус-
кавший подобных необычайных историй, вызвался про-
вести ночь в заколдованном дворце с целью доказать 
нелепость распущенных слухов. 

И вот он запасся парой револьверов, конфоркой для 
приготовления кофе, сигарами и интересною повестью, 
чтобы терпеливо дожидаться утра и возвращения своих 
товарищей. 

Друзья оставили его сидящим в глубине большой 
бальной залы, преимущественно посещаемой, как уве-
ряли, привидениями. Эта зала и две прилегающие к 
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ней комнаты, в одной из которых вышеупомянутый 
генерал отомстил за свою честь, убив обольстителя и 
его любовницу, были в этот вечер ярко освещены. 

Как я и ожидал, — рассказывал барон, — скоро на-
чался шум и шорох, и я невольно рассмеялся при мы-
сли, сколько нашлось людей, способных принять лету-
чих мышей за привидения. Думая таким образом, он 
закурил новую сигару, наполнил чашку кофеем и про- 
должал читать начатую повесть. Вдруг послышались 
какие-то другие звуки, не похожие на первые. Барон 
не имел ни малейшего понятия о спиритических явле-
ниях; но в его описании этих звуков каждый спирит 
тотчас узнал бы медиумические стуки. Прислушиваясь 
к ним, с целью объяснить их причину, барон оглянулся 
и тут вдруг увидал приближавшиеся с противополож-
ного конца залы две фигуры, графа и жены австрий-
ского генерала. 

Обоих он знал при их жизни. Неслышными шага-
ми подходили они к нему, но так естественно, что на 
минуту он принял их за живых людей. У графа глаза 
были опущены, а спутница его пристально смотрела 
на нашего друга, и оба проскользнули в дверь, выхо-
дящую в переднюю. Барон последовал за ними, дер-
жа револьвер наготове. «Говорите, кто вы? или я вы-
стрелю!» — громко сказал он. В третьей комнате, имен-
но в той, где совершилось двойное убийство и пото-
лок которой до сих пор еще носит следы брызнувшего 
мозга из раздробленного черепа несчастного графа, 
барон выстрелил. Граф упал, а спутница его, прис-
тально взглянув на барона, неслышно скользнула в 
противоположную дверь. Дверь захлопнулась за нею 
в то мгновение, когда барон подошел к месту, где, как 
он видел, упал граф. Но графа или его видимого об-
раза там не оказалось, хотя тут же, в полу, находилась 
вонзившаяся в него пуля. 
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Когда на следующее утро пришли друзья барона, 
они нашли своего товарища лежавшим у открытого 
окна большой залы в бес чувственном состоянии. Три 
дня пролежал он больной в постели, и итальянские 
газеты много толковали про случай с неустрашимым 
англичанином. Он, впрочем, и до сих пор остался тем 
же неверующим в сверхъестественное, и теперь так же 
скептически относится к привидениям, а все-таки он 
допускает, что призраки, виденные им в замке, не бы-
ли из обыкновенной плоти и крови. 

VI* 

В 1864 году летом прибыл к нам в село молодой 
человек, лет 25-ти, — рассказывает один приходский 
священник, — и поселился в чистеньком домике. Этот 
господин сначала никуда не выходил, а недели через 
две я увидел его в церкви. Несмотря на молодые лета, 
лицо его было помято, морщины кое-где легли целы-
ми складками, и невольно говорили, что не без бурь и 
потрясений прошло его юношество. Он стал часто по-
сещать нашу церковь, и не только в праздники, но и в 
будни можно было его видеть молящимся где-нибудь 
в углу при слабом мерцании лампадки. Он всегда при-
ходил рано, уходил позднее всех, и каждый раз с ка-
ким-то особенным благоговением целовал крест. 

Вот что передал о себе этот молодой человек: 
«Отец мой был мелкопоместный помещик в Я-ской 

губернии Д. уезда; принадлежала ему одна деревень-
ка. Тихо, плавно текла моя жизнь, и я был пример-

* Рассказ этот помещен в моей книге: «Из загробного мира».
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ный ребенок. Но вот мне исполнилось десять лет, и я 
поступил в одно из среднеучебных заведений. Тяжело 
мне было привыкать к новой жизни: в заведении я 
уже не слышал более того теплого, истинно-религиоз-
ного наставления, какое мне давали дома на каждом 
шагу. Сначала я был религиозен и часто молился, но 
эта молитва была нередко причиной насмешек моих 
товарищей. Все воспитанники этого заведения без над-
зора родителей были страшными кощунами, и их яз-
вительные насмешки сыпались градом на мою голову 
за мою религиозность. Поддержки у меня не было, и 
моя охота к молитве слабела с каждым днем, сначала 
потому, что я стыдился товарищей, а потом опущение 
молитвы уже обратилось у меня в привычку; я при-
стал к моим товарищам и молитва уже более никогда 
не приходила мне на ум. Беседы и разговоры наши бы-
ли самые грязные, богопротивные. Насмешки над свя-
щенным писанием, над богослужением, над усердием 
и религиозностью некоторых священников и просто-
го народа, — вот что было постоянным предметом на-
ших разговоров. Сначала меня коробило от всего это-
го; потом время и общество притупили во мне и это 
последнее проявление доброго, остаток домашнего 
воспитания. Но все-таки, как я ни опошлился в этой 
среде, во мне было сознание того, что я грешу перед 
Богом; а между тем я продолжал делать то же, что и 
товарищи. Время шло. Я перешел в последний класс, 
и тут-то окончательно совершилось мое падение, и преж-
ние насмешки над священными обрядами и религиоз-
ностью людей перешли в полное осмеяние всей Боже-
ственной религии. Я сделался отъявленным материа-
листом. Бытие Бога, бессмертие души, будущая загроб-
ная жизнь — все это я стал считать порождением фан-
тазии и зло смеялся над всем. Крест — это орудие на-
шего спасения — я сбросил с себя и с каким-то пре- 
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зрением посмотрел на него... Когда я стоял в церкви 
по приказанию начальства, как я издевался, как смеял-
ся над отправлением Божественной службы! Когда на-
ступали постные дни, я нарочно старался поесть ско-
ромного, чтобы показать полное презрение к церков-
ным постановлениям; святые иконы, жития святых 
были главными предметами моих насмешек. Всегда 
пред принятием св. тайн я старался хоть что-нибудь 
поесть и потом уже шел к причастию. Одним словом, 
в эту пору я был каким-то извергом, а не человеком. 

Но вот наступило время выхода моего из заведения, 
и тут-то я ринулся со всей силой в бездну погибели, и 
много, много я увлек за собой чистых, невинных душ!... 

В один год померли от холеры мои добрые роди-
тели и их-то теплая молитва пред престолом Всевыш-
него, должно быть, повела к исправлению заблудше-
го их сына. По получении известия о их смерти, я от-
правился в село к ним на могилу. Странно: как я ни 
опошлел, как ни смеялся над всеми святыми чувст-
вами человека, все-таки привязанность к родителям 
осталась, и холодный развратный ум уступил голосу 
сердца — желанию побывать на могиле, и не осмеял 
его. Это я приписываю особенному действию Промы-
сла Божия, потому что эта поездка на родину была на-
чалом моего исправления. Приехавши в родное село, 
я спросил церковного сторожа, где могила таких-то, и 
не думая перекреститься на церковь, отправился к ука-
занному месту... 

Вот уже могила от меня шагах в десяти, вот уже я 
вижу и свежую насыпь, но... вдруг потемнело у меня в 
глазах, дыхание захватило, голова закружилась, и я 
упал без памяти на землю. Не знаю, что со мной тут 
было, только я пришел в сознание уж в квартире, на-
нятой моим слугою у одного крестьянина. Из рас-
сказов его я узнал, что все окружавшие меня думали, 
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что со мною удар, потому что я был без памяти, с ба- 
гровым лицом и пеной у рта. На другой день я встал 
совершенно здоровый и как ни ломал голову, не мог 
объяснить себе, отчего со мною сделался такой при-
падок. Потом я опять в те же часы дня отправился на 
могилу: но каково мое было удивленье, когда и в этот 
раз случилось со мной то же, что вчера. Думая, что ме-
ня постигла падучая болезнь, периодически возвращаю-
щаяся в известные часы дня, я на третий день остался 
дома, и припадка не было. Но когда я пошел на чет-
вертый день и стал только приближаться к могиле, 
прежний припадок снова повторился. Вставши утром 
на другой день, я встретил своего слугу каким-то испу-
ганным, боящимся меня. После я узнал, что он тут же 
порешил, что в этих припадках что-нибудь недоброе, 
и что я, должно быть, слишком грешен, коли Господь 
не допускает меня до могилы родителей. Счастливее 
меня он был тогда: у него была вера в Промысел, вера 
в Бога, а я был жалкий человек и не хотел признавать 
во всем этом перста Божия. Впрочем, меня довольно 
озадачили эти странные припадки, и я послал на бли-
жайшую станцию за доктором. Доктор обещал прибыть 
на другой день и, в ожидании его, я уснул в 12 ночи. 
Утром я проснулся рано, и Боже мой! страшно вспом-
нить: я не мог пошевелиться, язык не повиновался, я 
лежал весь расслабленный, тело мое было все в огне, 
губы высохли, я чувствовал страшную жажду и окон-
чательно упал духом. 

Явился доктор, осмотрел меня и дал лекарство. На-
чалось лечение. Сначала доктор прописывал мне ле-
карства без затруднения, но потом долго, долго иног-
да просиживал около меня, кусая губы, и однажды, 
после шестинедельного леченья, написал мне на бу-
маге: «Имея дело с мужчиной, я всегда открыто го-
ворю о его болезни, как бы она ни была опасна; ваша 
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болезнь необъяснима, несмотря на мои усилия понять 
ее; поэтому, не предвидя успеха от трудов моих, я ос-
тавляю вас ждать, когда она сама собой откроется». 
Каков же был мой ужас, когда меня оставила челове-
ческая помощь, на которую я только и надеялся! У дру-
гого есть надежда на высшую помощь, но ее отверг 
мой развращенный ум. С каждым днем болезнь моя 
усиливалась и осложнялась: на теле появились прыщи, 
которые перешли в гнойные раны, от них несся смрад-
ный запах, я не знал, что делать. Целые ночи я не спал 
и не находил себе покоя. 

Но вот однажды, только что я стал засыпать, вдруг 
чувствую в своей руке чужую руку. Я вздрогнул, рас-
крыл глаза и — Боже мой! — передо мною стояла моя 
мать. Я не мог вообразить, каким образом она очути-
лась передо мною... Да ведь она умерла, подумал я, как 
же она явилась мне? А между тем, сердце билось во 
мне. Мать моя была вся в белом, и только в одном ме-
сте виднелось черное пятно; лицо ее было сумрачно, 
и она была вся в полумраке. “Я твоя мать, — начала 
она, — твои беззакония и твоя распутная жизнь, пол-
ная неверия и безбожия, дошли до Господа, и Он хо-
тел истребить тебя, стереть с лица земли. Ты не толь-
ко погубил себя, но даже запятнал и нас, и это черное 
пятно на моей душе — твои тяжкие грехи. Господь, 
говорю, хотел поразить тебя, но отец твой и я моли-
лись пред престолом Всевышнего о тебе, и Он захотел 
обратить тебя к Себе не милостию, потому что ты это-
го не мог понять, а строгостию. Он знал, что одна мо-
гила наша для тебя дорога здесь, и потому не допус-
тил тебя к ней, поражая сверхъестественною болезнью, 
дабы ты признал над собою высшую силу, тобою от-
вергнутую, но ты не обратился. Потом Господь послал 
меня к тебе — это последнее средство для исправле-
ния. Ты не признавал Бога, будущей жизни, бесмер-
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тия души, — вот же тебе доказательство загробной жиз-
ни: я умерла, но явилась и говорю с тобою. Уверуй же 
в отрицаемого тобою Бога. Вспомни твою мать, кото-
рая, жизни не жалея, старалась сделать из тебя истин- 
ного христианина!” С этими словами лицо ее более 
помрачилось, раздались в комнате рыдания ее и потря-
сли всю мою душу… “Еще раз заклинаю тебя, —про-
должала мать, — обратись к Богу. Ты не веришь, и мо-
жет быть, думаешь объяснить мое явление тебе рас-
стройством твоего воображения, но знай, что твои объя-
снения ложны и я своим духовным существом теперь 
предстою пред тобою. И в доказательство этого, вот те-
бе тот крест, который ты отверг, — прими его, иначе 
погибнешь. Уверуй, и твоя болезнь исцелится чудес-
ным образом. Погибель и вечный ад тебе, если ты от-
вергнешь меня!” — так сказала мать и скрылась. Я опом-
нился и увидел в руке маленький крестик. 

Все это до самой сокровенной глубины потрясло 
мою душу. Совесть поднялась со всей силой, прежниt 
убеждения рушились и я в минуту, кажется, весь пе-
реродился. Какое-то сладостное, непонятное чувство 
у меня явилось в груди, и я хотел уже поблагодарить 
Бога за Его милость, но в эту минуту вошел мой слуга 
с чайной чашкой, наполненной водою. “Испей-ка, ба-
тюшка, может быть, и полегче будет, — эта святая во-
дица с животворящего креста”, — проговорил он. Я с 
радостью принял его предложение и, приподнятый им, 
выпил воды. Господи! не могу без волнения вспомнить 
этой чудной минуты. Я тут же чувствовал себя здоро-
вым: члены мои стали повиноваться, язык стал свобод-
но говорить, на месте струпов остались одни только 
пятна. Я встал и первым моим делом было помолить-
ся перед образом, который принес слуга. После этого 
я пошел в церковь и там молился, и сколько было ис-
кренности в этой непритворной молитве! Тут же я от-
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правился на дорогую могилу, целовал ее и плакал, и 
эти горячие слезы омывали прежнюю мою жизнь и 
были раскаянием блудного сына». 

VII 

Много лет тому назад, в бытность мою в Москве, 
навестила меня крестница моего покойного отца, быв-
шая замужем за учителем уездного училища в г. Кор-
чеве, Тверской губернии. Муж ее человек еще очень 
молодой, и несмотря на то, что по каким-то обстоя-
тельствам не мог окончить курса в московском уни-
верситете, был человек очень умный и развитой. Рас-
сказывая мне про свою счастливую семейную жизнь, 
Лиза жаловалась только на здоровье мужа, страдавше-
го с некоторого времени довольно сильным нервным 
расстройством вследствие одного очень странного слу-
чая в его жизни. 

Вот что рассказала мне моя крестница. Жили они 
очень уединенно. Кроме своих занятий в училище, он 
много читал и любил ходить на охоту. Охота сблизила 
его с недавно приехавшим в Корчеву на место уезд- 
ного врача еще очень молодым медиком, по фамилии 
Минике, только что кончившим курс в Дерптском уни-
верситете. Вскоре они так подружились, что проводи-
ли свободное время вместе за чтением и на охоте. Ча-
сто разговоры их касались разных философских и рели-
гиозных вопросов, между прочим, и жизни загробной. 
В одной из своих дальних прогулок по лесу, окружав-
шему Корчеву, они разговорились о бессмертии духа 
и о некоторых известных тому или другому случаях яв-
лений по смерти. Под впечатлением разговора, Мини-
ке сказал: «Дадим друг другу клятву в том, что тот, кто 



  

первый из нас умрет, явится тотчас по кончине дру-
гому». Клятва дана была очень серьезно с обеих сторон. 

Оба еще очень молодые, они никогда не думали, 
чтобы одному из них пришлось вскоре исполнять дан-
ное слово. 

Несколько времени спустя, в городе Ржеве откры-
лась сильная холера, медиков там недоставало и Мини-
ке откомандировали туда. 

— Вскоре после его отъезда, однажды вечером сиде-
ла я в детской, укачивая ребенка, — продолжала рас-
сказ крестница, — а муж занимался в кабинете; вдруг 
я услыхала страшный крик в его комнате и, положив 
ребенка в колыбель, бросилась к нему. Муж мой си- 
дел в кресле бледный и весь дрожал. На вопрос мой, 
что с ним, он едва мог выговорить: «Стакан воды». 
Выпив глоток воды, он несколько пришел в себя и ска--
зал едва слышным голосом: «Он был здесь». — Кто? — 
спросила я. 

— Минике, — отвечал муж и, когда успокоился, то 
рассказал мне, что читал он с большим вниманием и 
интересом, и вдруг почувствовал, что его точно что 
потянуло оторваться от книги и взглянуть на дверь. В 
дверях, выходящих в гостиную, он увидел Минике и 
сперва радостно вскрикнул: «Когда это ты вернулся?» 
Но тут Минике молча приблизился и остановился пе-
ред ним, устремив на него долгий неподвижный взгляд, 
и затем молча исчез. Тут невыразимый ужас овладел 
мужем, и он невольно громко вскрикнул: «Минике 
умер!», припомнив данную ими друг другу клятву. 

Чрез два дня получено было известие из Ржева, 
что Минике скончался от холеры именно в тот день и 
час, когда явился моему мужу. 

_____ 
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VШ 

Молодой известный художник А., был приглашен 
погостить у своего друга Изора. Его поместили в боль-
шой, прекрасной комнате, лучшей в доме. В продолже-
нии трех дней молодому художнику жилось отлично, 
исключая того, что каждую ночь он видел страшное 
видение. Ему казалось, что он просыпается от того, что 
кто-то входит в его комнату. Приподнявшись на пос-
тели и осматриваясь кругом, он видит комнату, ярко 
освещенную, и какую-то статную и нарядную даму, стоя-
щую у окна и выбрасывающую в него какой-то пред-
мет. Потом дама поворачивается к нему лицом, и ли-
цо это до такой степени искажено дурными страстя-
ми, что он вздрагивает от ужаса. Затем свет в комнате 
и отталкивающий образ женщины исчезают, оставляя 
молодого человека под влиянием какого-то ужасного 
кошмара. 

По возвращении художника домой, впечатление 
страшного видения до такой степени преследует его, 
что он набросал его на бумагу, причем так рельефно 
схватил выражение ужасного лица, что оно поражало 
всех, кому только ни показывал художник свой рису-
нок. 

Спустя некоторое время, художник опять приехал к 
Изору, который между прочими развлечениями пред-
ложил ему осмотреть свою картинную галерею. Како-
во же было удивление художника, когда он узнал в 
портрете одной величественной, изящно одетой дамы 
образ той, которая три ночи сряду тревожила его сон. 
На портрете, однако, не было отталкивающего звер-
ского выражения, которое имело привидение. 

Взглянув на портрет, художник не мог удержаться 
от восклицания: 
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— Я видел где-то эту даму! 
— Едва ли, — сказал Изор, — эта дама умерла уже 

более ста лет назад. Она была второю женою моего де-
да и, к сожалению, своими поступками не сделала че-
сти нашей семье: на ней лежало сильное подозрение 
в убийстве сына ее мужа от первой жены, с целью дать 
возможность своему родному унаследовать все состоя-
ние старика. Несчастный ребенок разбился до смерти, 
упав из окна, и было много причин подозревать, что 
его столкнула мачеха.  

Тогда художник рассказал своему другу о привиде-
нии, являвшемся ему три ночи кряду у него в доме. 
Тотчас послали за рисунком. При сличении набросан-
ные черты лица оказались совершенно одинаковыми 
с портретом в галерее Изора. С рисунка этого была 
снята фотография. 

IX* 

Лет около пятнадцати назад, — рассказывает Сен-
ковский, — я служил чиновником военного ведомства 
и заведовал складом военных припасов в окрестностях 
Петербурга, как вдруг надо мною неожиданно стряс-
лась беда. Из моего склада, неизвестно каким обра-
зом, пропали вещи на довольно значительную сумму. 
Самые тщательные розыски, произведенные по горя-
чим следам, не могли открыть похитителя. Положе-
ние мое легко себе представить: получаемого мною со-
держания даже в сложности за несколько лет не хва-
тило бы на покрытие пропажи, а тут еще предстояло 

* Рассказ этот помещен в моей книге: «Из загробного мира».
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следствие и всевозможные неприятности по службе. По-
ложение мое было самое ужасное. Года за три перед 
тем я овдовел, оставшись с двумя детьми 6 и 4 лет, и 
уже с год, как был женат на другой жене. Как мы ни 
судили с женой, что нам делать, ничего придумать не 
могли. Одна из наших знакомых, набожная старушка, 
посоветовала жене отправиться в Петербург и отслужить 
молебен в часовне, что при Вознесенской церкви, в ко-
торой по ее словам, находилась икона святого, молит-
ва которому помогает отыскивать пропавшие вещи. Уто-
пающий, как говорится, и за соломинку хватается, а 
притом жена и я всегда были люди религиозные, так 
что понятно, что совет этот как нельзя более пришел-
ся нам по душе. Согласно этому совету, я отправил на 
другой же день жену в Петербург, заказав ей отслу-
жить молебен и поставить свечи, как советовала наша 
знакомая, сам же с детьми и тещей, матерью второй 
моей жены, остался дома. Дело было летом, ночи бы-
ли довольно светлые, и я долго ходил у себя в гости-
ной, раздумывая о своем горе. Наконец, утомившись, 
отправился в спальню, в которой ставни были запер-
ты и было совсем темно; тут же спали дети. Через ком-
нату спала моя теща. Притворив слегка дверь в гости-
ную и взглянув на детей и посидев еще немного в раз-
думьи на кровати, я приготовился уже раздеваться, как 
вдруг сквозь неплотно прикрытую дверь увидел в гос-
тиной какой-то свет. Полагая, что я позабыл потушить 
свечу, приподнялся было с кровати, но в тот момент 
неслышно отворилась дверь, и на пороге появилась с 
горящею восковою свечою моя покойная жена. Стран-
ное дело: я не только не испугался ее появления, но 
даже как будто и не удивился тому, точно какое-то за-
тмение на меня нашло, и как будто это был совершен-
но естественный факт. Я хорошо помню, что я очень 
мало был взволнован и удивлен появлением покой-
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ной. «Здравствуй», — сказала она и подошла ко мне, 
держа восковую свечу в руке. Не помню теперь, что я 
отвечал на это приветствие, но помню только, что по-
чти тотчас вслед за тем сказал: «Ты знаешь, какое у 
меня горе?» 

— Знаю, знаю, — отвечала она, — но не беспокойся 
очень, я помогу тебе. 

Я стал умолять открыть мне похитителя, но она от-
казалась это сделать, говоря только, что поможет мне 
перенести мое горе. 

— Ты не сердишься, — говорю я, — что я так скоро 
женился? 

— О, нет, даже напротив, это ты хорошо сделал. 
Далее благодарила меня, что я не забываю ее в мо-

литвах. «Вы, живущие, — сказала она, — не можете по-
нять, что мы чувствуем, когда вы за нас молитесь». Я 
забыл сказать, что во время этого разговора она воско-
вую свечу, которую держала в руках, прилепила к ле- 
жанке, накапав воском. Разговор перешел затем на де-
тей. «Что же ты не взглянешь на детей?» — сказал я ей. 
«Я их и без того посещаю», — ответила она, впрочем, 
взяла свечу и подошла к спящим детям. В это время 
раздался голос тещи из соседней комнаты. «С кем ты 
разговариваешь, Николай?» — и с этими словами я ус-
лышал, что теща поднялась с кровати и стала надевать 
туфли. «Прощай, — сказала мне жена, — никто не дол-
жен видеть меня с тобой». Я стал удерживать и повер-
нулся к двери, чтобы припереть ее, так как шаги тещи 
уже приближались, но когда обернулся снова назад, 
то ни жены, ни света уже не было, и в комнате царила 
полутьма летней ночи. 

Вошедшая теща была удивлена, что перед этим она 
слышала разговор двух голосов, а вошедши, никого не 
застала, кроме меня. Что это такое было, я не могу до 
сих пор объяснить себе. Конечно, скажут — простое ви- 



 56 

дение, но вот что странно: осмотревши вслед за тем 
лежанку, на которой была прилеплена восковая све-
ча, я заметил очень явственные следы накапанного во-
ска, которых, по моим соображениям, раньше не было. 
Другое обстоятельство, заставляющее меня думать, что 
тут было нечто другое, чем обыкновенное видение или 
галлюцинация, касается произнесенных женою слов, 
относившихся к детям: «Я их и без того часто посе-
щаю». Недели за три до этого таинственного случая, 
ходившая за детьми нянька доложила мне, что она уже 
два раза, входя в комнату спящих детей, была перепу-
гана присутствием какой-то женщины, наклонявшей-
ся над постелью детей, и с ее появлением сейчас исче-
завшей. Когда я теперь попросил няньку описать на-
ружность являвшейся женщины (она совсем не знала 
покойницу, так как незадолго перед этим поступила к 
нам), то описание ее во всем сходилось с наружностью 
первой моей жены. 

X 

В числе многих писем, оставшихся после смерти 
ярославского преосвященного Евгения, умершего на 
94 году жизни, сохранилось одно весьма интересное — 
касательно перемещения его из Пскова в Тобольск. В 
дневнике его о сем перемещении читаем следующее: 
«1825 июля 25 послал письмо, которым просил, чтобы 
переместили в Тобольскую епархию, которая тогда бы-
ла праздною». Какая тому была причина, ни в письме 
не объяснил и никому не открыла. Не было, впрочем, 
ни бед, которые все уже отвращены, не имел ни с кем 
и вражды или от кого-либо обиды, будучи со всеми все-
гда откровенным и искренним; и в последней своей 
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проповеди пред Богом свидетельствовал, что он всем 
и всеми был доволен. Но бывают в жизни случаи и на- 
мерения, коих основание одному Богу известно. А что 
оно было достаточно и пристойно, этому тем более 
можно верить, что Евгений во всю свою долголетнюю 
жизнь никогда и не о чем не просил, всегда Богу по-
ручая свою участь. 

Смерть преосвященного Евгения дает возможность 
снять печать тайны, поведать которую преосвященный 
Евгений не заблагорассудил в своем дневнике. Из пи-
сьма его к одному иерарху, давно уже умершему, откры-
вается, что причиною просьбы его о перемещении в 
Тобольск было таинственное видение. Вследствие это-
го видения преосвященный поспешил обратиться к 
первенствующему члену св. синода, митрополиту Се-
рафиму, с письмом, прося представить его к замеще-
нию тобольской кафедры, но не открывая причины 
своей просьбы. Такое же письмо он писал к другому 
члену синода, архиепископу ярославскому Аврааму. 
Оба члена синода были изумлены тем, что Евгений, 
неизвестно почему, просится из лучшей епархии в худ-
шую и отдаленную, и отвечали ему отказом. Евгений 
снова обратился к ним с просьбою о ходатайстве пред 
Государем Императором о перемещении его в Тобольск, 
присовокупляя, что если и на сей раз получит от них 
отказ, сам будет просить Государя о перемещении в 
Тобольск. На сей раз Евгению удалось расположить 
помянутых членов синода в свою пользу, но один из 
них, архиепископ Варлаам, просил Евгения объяснить 
ему конфиденциально причину настойчивого жела-
ния променять одну кафедру на другую. Евгений не 
скрыл от него этой причины в ответном письме. Вот 
что он сообщил: «Весь просвещенный свет смеется снам. 
Духовный регламент не велит производить в священ-
ники тех, кои верят снам. А я должен открыть В. В., 
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что не иная причина моего перемещения. Это, без 
сомнения, изумит Вас: но прошу выслушать, какого 
сорта мой сон. 

Их было три — первый и второй через два дни, один 
после другого, третий после второго спустя три дни. В 
первом видится покойная моя матушка; сон очень ясен. 
“Я, — говорит, — пришла к тебе нарочно посоветовать, 
чтобы ты просился из псковской епархии”. Много бы-
ло разговоров и за и против, но заключила она тем: 
“Я этого от тебя требую и непременно приказываю, — 
этого требует польза души твоей”. С сими словами она 
простилась со мной, и что потом снилось, не помню. 

Проснувшись, я этим нимало не занялся. Спустя два 
дни, видится мне отец, покойный же, коего я во сне 
никогда не видал: будто стоит у церкви на паперти и 
говорит: “Евгений, поди сюда”. Я подошел: он меня 
благословил и поцеловался. Потом говорит: 

— Была у тебя мать? 
Я отвечаю — была. 
— Что же ты ее не послушал? Ее я послал к тебе. 
— Зачем же мне из Пскова? Мне здесь хорошо. 
— Для того-то и выдь, что хорошо, — этого требует 

польза души твоей. 
— Куда же мне выйти? 
— Теперь много архиерейских вакансий. Послушай-

ся; прости же, мне время служить. 
И, простясь, ушел в церковь, а я проснулся. 
Этот сон сделал на меня сильное впечатление. Я ду-

мал и передумывал, и окончил тем, что основываться 
на сне было бы странно, а других резонов, чтобы про-
ситься, не мог придумать. 

Спустя три дни видится мне митрополит Платон, 
будто ко мне взошел в кабинет. Я очень смешался, что 
мне не сказали. Хватаюсь за рясу и камилавку. Он мне 
говорит: 
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— Не заботься о пустом. Я пришел о деле с тобой по-
говорить, что не слушаешься отца и матери? 

— В чем? 
— Для чего не просишься из Пскова? 
— Куда же проситься? Вакансии епископские — не-

ужели о понижении? 
— Неправда, есть высшая — Тобольская. 
— Ваше Высокопреосвященство, — это Сибирь. 
— Но ты не достоин и епископской. Повинуйся, я 

тебе повелеваю именем Божиим (при сих словах я весь 
задрожал). 

— Повинуюсь, но к кому я пошлю просьбу? 
— К Аврааму. 
— Что напишу? 
— Ничего, только просись. 
— Но если не уважат без резона? 
— И будет принята, и исполнится. 
Потом он снял со стены образ и, подавая, сказал: 

“Целуй в знак клятвы”. Я поцеловал, и потом он бла-
гословил меня и сказал: “Теперь, ежели не послушаешь, 
будешь под клятвой”, и вышел вон с последними сло-
вами. Я проснулся, и поверите ли, почтеннейший ар-
хипастырь, я слышал их проснувшись и видел его вы-
ходящего из двери. Я вскочил посмотреть далее, но бо-
лее уже ничего не видал. Вот вам исповедь моя совер-
шенная. Посудите, мог ли я противиться?» 

XI 

Было около половины апреля, рассказывает Гейнце. 
Я служил в то время в московском окружном суде и 
жил неподалеку от Кремля по Моховой улице в номе-
рах Скворцова, известных среди московских студен-
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тов под сокращенным прозвищем «Скворцы». Пришед-
ши в четыре часа со службы, я пообедал и, сидя на ди-
ване, начал читать какую-то книгу. Расположение мое-
го номера было самое обыкновенное: довольно боль-
шая комната была разделена перегородкой на три ча-
сти: маленькую переднюю, спальню и приемную. Ди- 
ван стоял так, что я мог, сидя на нем, видеть входную 
дверь. Был, как я уже сказал, пятый час вечера; на дво-
ре было совершенно светло, день был солнечный. Слу-
чайно взгляд мой, оторвавшись от книги, упал на вход-
ную дверь, на которой заметил небольшой светлый 
кружок, похожий на то, когда дети шалят, пуская зер-
калом зайчиков по стене; но номер мой был в третьем 
этаже, в окнах находившегося напротив моего номера 
здания не было видно никого. Я, встав с дивана, вни-
мательно осмотрел эти окна и снова сел на диван, по-
смотрел на дверь — светлый кружок делался все боль-
ше и больше; я замер, наблюдая это странное явле-
ние. Светлый круг обнимал уже дверь, когда из него 
стала отделяться темная фигура, делаясь все рельеф- 
нее и рельефнее. Вот она совершенно отделилась от 
стены и стала медленно приближаться ко мне: я слы-
шал шорох мягких шагов и сидел не шелохнувшись, 
как пригвожденный к месту. В этой фигуре я узнал мое-
го покойного отца, умершего в январе 1880. Он был 
одет в фрачную пару. Кроме каштановых усов с силь-
ною проседыо, которые он носил при жизни, он ока-
зался обросшим коротенькою, совершенно седою бо-
родой. Призрак приблизился к преддиванному столу, 
обошел его и сел со мной рядом на диван. Я не в со-
стоянии был не только крикнуть, но произнести сло-
ва: страх, я откровенно сознаюсь в этом, сковал мой 
язьтк. 

Призрак протянул мне руку, я машинально подал 
ему свою; рука загробного гостя не обладала холодом 
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трупа; напротив, она производила впечатление руки 
человека, пришедшего в комнату со двора, — в ней чув-
ствовалась свежесть. Он заговорил; голос казался вы- 
ходящим из-под полу, он был глухой, но все-таки по-
хожий на голос отца. Я позволю себе опустить подроб-
ности этого разговора, касающиеся лично меня; скажу 
лишь одно, что он сообщил мне такие вещи, о кото-
рых не мог знать при жизни, так как многое случилось 
уже после его кончины. 

Я несколько времени не мог придти в себя. 
Вечером после описанного мною явления я поехал 

к моей матери, которая в то время жила в здании Ека-
терининского института, где она и получила образо-
вание, твердо решившись расспросить ее подробно о 
болезни и похоронах отца. 

— Скажите, пожалуйста, в чем вы его положили? 
— задал я ей вопрос. 

— Во фраке... 
— Он до последнего времени не носил бороды? 
— Нет, но во время болезни у него отросла совер-

шенно седая борода. 
— Да ведь у лютеран в обычае брить бороды по 

смерти тем, кто не носил их при жизни? 
— Мне это говорили, но я не согласилась и поло-

жила его так, с бородой... Да зачем все это тебе? 
Оказывается, что я, не видавши его ни во время 

болезни, ни после смерти, видел его именно таким, ка-
ким его положили в гроб. 

XII 

У меня была сестра, умершая внезапно в прошед-
шем году в Дюнкирхене, рассказывает одна поселян-
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ка из Герцеле в Голландии. На следующий день пос-
ле ее смерти умер и ее шестимесячный ребенок. Их по-
хоронили вместе, и я была на похоронах. Месяц спус-
тя, в октябре, когда я вечером ожидала возвращения 
мужа с работы и подкладывала дрова в камин, послы-
шался стук приподнятой щеколды. Были сумерки, лам-
па не была еще зажжена. Предполагая, что это муж, я 
не дала себе труда обернуться и посмотреть на дверь. 
Не слыша, однако, другого звука, я оглянулась и по-
холодела от ужаса. Полено выпало у меня из рук, и я 
думала, что умру на месте. Я увидела мою сестру по-
среди комнаты с ребенком в руках, увидела ее так яс-
но, как нельзя лучше. На ней было то самое платье, в 
котором я видела ее в последний раз перед смертью; 
она стояла неподвижно, разгоревшееся пламя освети-
ло ее лицо и я заметила, что она необыкновенно утом-
лена и грустна. Я так дрожала, что не могла стоять на 
ногах и села, сделав крестное знамение на себе. Се-
стра не двигалась с места. Зубы у меня стучали, как в 
лихорадке. 

— Сестра, — промолвила я наконец, — не ты ли умер-
ла в Дюнкирхене? 

— Точно я, — ответила она слабым голосом. 
— Не молитвы ли ты просишь у меня? 
— Марианна, все это время я старалась поговорить 

с тобою. Незадолго до смерти я обманула на двадцать 
франков родственницу моего мужа: пошли, ради Бога, 
эти деньги тетке Дезире, и та отдаст их кому нужно. 

Я обещала ей это, и взглянув на нее с большим 
самообладанием, увидела, что одежда сестры как бы 
погружалась в пол. 

— Придешь ли ты опять? — спросила я. 
— Не знаю, это очень трудно. Я больше двадцати 

раз пыталась прийти сюда, но меня всегда удержива-
ло какое-нибудь препятствие. Однажды твой муж, дру-
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гой раз дети помешали мне, и вот я наконец пробра-
лась к тебе. Не забудь же своего обещания насчет де-
нег. 

С этими словами она исчезла, и я снова услышала 
стук щеколды. Стало совершенно темно, и мне было до 
того жутко, что холодный пот выступил по всему мое-
му телу. Вскоре пришел мой муж и рассказал, что на 
дороге кто-то схватил его за плечи и несколько време-
ни крепко держал на месте; было это минуты за две, за 
три до прихода домой. 

XIII 

На днях один очень почтенный сановник передал 
мне следующую странную историю, имевшую место в 
начале 60 годов, в здании одного из министерств в 
Петербурге. 

— Я был делопроизводителем в нашем департамен-
те, — рассказывал он, — а директором был мой дядя. 
Обедал я у него чуть не ежедневно, тем более, что же-
на его была барынька пречудесная и ко мне, холосто-
му племяннику, относилась весьма сочувственно. По-
надобилась однажды вечером дяде справка; не хочет 
ждать до утра — сейчас ему подай, а справка у меня в 
столе в департаменте и ключ у меня. Дядя говорит: 
сейчас велю заложить лошадь, поезжай и привези не-
медленно. Ну что делать — поехал. Зимний вечер, снег, 
вьюга. Приезжаю. Конечно, некоторый переполох. 
Сторож у нас был из перекрещенных жидов, звали его 
Шмуль Занн. Он засуетился, зажег сальную свечку 
(ведь это теперь по всем министерствам электрическое 
освещение, а тогда только по стенам горели лампы и 
то масляные), и отправились мы с ним во второй этаж 
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в департамент. Лестница огромная, темно, от свечки 
даже точно темнее еще стало — дает она только ма-
ленький круг света, а остальное — мгла самая беспро-
светная. В окна вьюга так и стучит, все закидало хло-
пьями, стекла звенят. Ко всему этому я всегда поверх-
ностно относился и потому на нервы мои это не дей-
ствовало. Идем дальше и дальше. Отпирает Шмуль 
одну дверь, другую. Вот и департамент наш: огромная 
карта российской империи во всю стену, портреты го-
сударей во весь рост. 

Только что мы стали входить в ту комнату, где я, 
по обыкновению, занимался, показалось мне, что кто-
то серый такой выходит в противоположную дверь. По-
казалось мне, и тотчас же я отогнал эту мысль, решив, 
что это тень от нашего шевелящегося пламени. Даже 
не вздрогнул я, а подошел к своему столу и говорю 
Шмулю: «Свети хорошенько», вынул ключ, отпер ящик 
и стал рыться. 

Но едва я сел и воцарилась тишина, как совершен-
но явственно послышались в соседней комнате шаги. 

— Шмуль, — говорю, — там есть кто-то?  
А он отрицательно трясет головой. 
— Никого, ваше высокородие, извольте быть спо-

койны. 
Ну что же, думаю, верно, это ветер. Нашел бумаги, 

задвинул ящик, только хотел встать, слышу, что там не 
только шаги, а и стулом кто-то двигает. 

— Шмуль, — говорю, — разве ты не слышишь? 
— Слышу, только это так. Извольте уходить! 
— Как так? Пойдем посмотрим... 
Тут уже он скорчил недовольное лицо. 
— А ну ее, — говорит. —  Ну, чего смотреть?! 
— Да ты про кого это? 
— Да про бабу. 
— Про какую бабу? 
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— Да что тут ходить. 
— Что ты врешь! Какая баба? Зачем она здесь? Го-

ни ее вон!.. 
Он протянул шею и повел носом: 
— А как ее выгонишь, коли она не живая?! 
— Ты опять пьян? 
— Никак нет. Извольте спросить у всех сторожей. 

Как девять часов ударит, и пошла стучать по всем ком-
натам... И ребенок на руках... 

Меня взорвала эта глупость. 
— Бери свечу, идем. 
И опять, едва мы вошли в соседнюю комнату, я 

увидел, что кто-то промелькнул в двери. «Шалишь», 
— подумал я и скорыми шагами направился туда. Сза-
ди ковылял Шмуль и все твердил: 

— Оставьте, ваше высокородие, лучше вернитесь. 
В третьей комнате я уже ясно видел, как между 

столов, торопясь и путаясь, шла невысокая, худенькая 
бабенка, в платке на голове, в кацавейке, с чем-то за-
вернутым в одеяло. 

— Что тебе надо? Пошла вон! — крикнул я. 
Она на мгновение остановилась, испуганно огляну-

лась и затем, быстро семеня ногами, пошла по анфи-
ладе темных комнат. 

Я пошел за нею. 
— Стой! постой! кто ты? Как попала сюда?!  
Но она не оборачивалась, не останавливалась. Я 

решил остановить ее во что бы то ни стало; я знал, 
что загоню ее в последнюю комнату, откуда нет вы-
хода. Но вот тут-то и произошел казус. Она, очевидно, 
прошла сквозь запертые двери, оттого что за мгнове-
ние перед тем я видел ее в дверях и так близко, что 
почти дотрагивался до ее плеч, а чрез мгновение руки 
мои встретили наглухо запертые створки и больше ни-
чего. 
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Холодный пот выступил у меня на лбу, я растерян-
но взглянул на Шмуля. 

— Ну и что, взяли, — сказал он совсем хмуро. — 
Охота, ваше высокородие, со всякою, можно сказать, 
мерзостью возиться! 

— Шмуль, да это что же?.. — спросил я. 
— Да если она толчется здесь каждый вечер, значит, 

так надо, —  философствовал он, — значит, ее земля не 
принимаете.. 

— Ты ее часто видишь? 
— А кто ее не видит? Еe все писаря видят, что вни-

зу живут, она у них все по коридору ходит... она и те-
перь там... 

— Что за чепуха! Зачем же?.. 
Он пожал плечами. 
Вьюга забила в стекло как-то особенно яро, снег 

просто так и рвался в окно. От наших фигур две огром-
ные тени шевелились по стенам, цепляясь головами 
за потолок... 

— Столоначальник Афтыкин ее два раза видели, 
— заметил мой спутник, — и даже бежали от нее в ис-
пуге. 

Я прошел в дежурную комнату выпить стакан воды. 
Дежурный чиновник Поклепкин сердито расписывал-
ся в книге насчет получения от курьера какого-то паке-
та. 

— Вот мы ее опять видели, — заметил Шмуль де-
журному, зажимая пальцами пламя свечи. 

— Изволили видеть? — отнесся ко мне Поклепкин. 
— Недаром второй стаканчик изволите испивать. А ка-
ково-с дежурить? На прошлой неделе она явилась сю-
да, в дежурную комнату, с младенцем, Никифоров так 
и грянулся на землю. 

— Однако же, это дело надо исследовать, — заметил 
я. 
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— Да как вы его исследуете? Ходит видение из заг-
робного мира и смущает. Что же тут поделать? Разве 
молебен отслужить! Но в таких разах и молебствие не 
помогает, — ведь это не наваждение, а просто покой-
ник. 

— Нет, это надо разрешить как-нибудь, — настаивал
я. 

— Премного обяжете. А то дежурить невозможно. 
Помилуйте, ведь всем видимо: курьеры — и те видят. 
Младенцы даже лицезреют. Намедни семилетний сын 
Лонгина Иванова видел... Просто хоть переходи в дру-
гое ведомство. 

Когда, полчаса спустя, я рассказал все происшест-
вие в гостиной дяди, где собрался кружок обычных 
знакомых, мне не поверили, даже подняли меня на 
смех. Тогда я предложил всем убедиться: пойти ночью 
в наше министерство и удостовериться. Среди хохота 
и шуток начали составляться пари и заклады. Опре-
делен был день для исследования. 

Я предварительно собрал подробные сведения о том, 
где по преимуществу является это странное существо. 
Оказывается, что ежедневно между 11-12 часами ночи 
она блуждает по длинному коридору, по обе стороны 
которого расположены квартиры писарей и курьеров, 
и качает своего ребенка. Если кто показывается в ко-
ридоре, она выжидает его приближения и затем начи-
нает уходить всегда в одну и ту же сторону, откуда при-
ходит. Собралось нас пять человек, пожелавших при-
зрак поймать во что бы то ни стало. Кроме того, я вы-
брал двух сторожей поздоровее, в том числе и Шмуля, 
снабдив их фонарями. 

Собрались мы в 10 часов в свободной комнате, где 
жильцов не было, поставили ломберный стол и уселись 
за преферанс. Уж это обстоятельство указывало на то, 
насколько мы скептически относились к самому фак-
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ту появления тени. Немало было смеха по поводу шпа-
ги, которую я принес с собою и поставил в угол. Спра-
шивали, отчего я не взял револьвера, говоря, что над-
ворному советнику приличнее всего таким оружием 
сражаться с какою-то бабою, посещающею коридор с 
курьерами и писарями. В углу были сервированы вод-
ка и закуска. Ну, словом, были очень веселы ровно до 
той минуты, когда Шмуль, тихо стоявший у двери на 
стороже, шепнул: «Идет». 

Карты посыпались у нас из рук. Почти все поблед-
нели. Я схватил шпагу и стал наготове. Сторожа взяли 
фонари. Сердце выколачивало барабанную дробь. 
Шмуль, поглядывавший в щелочку, сказал: «Близко!.. 
Слушайте!..» 

Мерный стук шагов раздавался явственно и гулко 
по пустому коридору. Слышно было, что кто-то идет 
неторопливо, неуверенною походкою. Шмуль обратил-
ся ко мне и сказал: «Ну!» 

Я, сжимая эфес шпаги, распахнул дверь и сделал 
шаг в коридор. Она была в двух шагах от меня. При 
моем появлении. она сразу остановилась. Свет от фо-
наря падал на ее старый клетчатый платок, от которо-
го густая тень ложилась на лицо, но и лицо было вид-
но — оно бледное, со впавшими щеками и лихорадоч-
ным взглядом. На руках ее шевелилось что-то, завер-
нутое в тряпки. Она смотрела на меня исподлобья, —
черты лица ее точно колыхались, то расплывались, то 
выступали ясно... 

С минуту мы молча стояли друг перед другом. На-
конец я овладел собою и сделал шаг к ней. Она бы-
стро повернулась и пошла прочь. 

— Свети! — крикнул я и кинулся за нею. Но она по-
бежала. Свет прыгал возле меня и ясно освещал ее спи-
ну, — старую полинявшую кацавейку. Ноги ее шлепа-
ли быстро, стуча башмаками, я видел их, они были без 
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чулок — худые, посиневшие, башмаки свободно хля-
бали на них: я видел ее круглую пятку... 

Она выбежала на черную лестницу и стала подни-
маться наверх. Удивительно, как она не потеряла своей 
обуви, прыгая через три ступеньки, так что мы едва по-
спевали. Вот один поворот, другой, третий. Она бежит 
все выше, мы задыхаемся, — но бежим — нельзя же по-
терять ее из вида. Вот и четвертый — последний этаж. 
Я один опередил других и все еще ее вижу. Она бежит 
еще выше, но куда же? Последний заворот, и я нат-
кнулся на какую- то дверь — дальше хода нет. 

Вот и Шмуль с фонарем. Эта дверь на чердак. У две-
ри никого: вокруг меня стены. На двери огромный за-
мок. Все мы столпились. Что же делать? Послать за клю-
чом! 

Бегал за ним Шмуль минут десять, не меньше. Дол-
го возились, пока открыли тугой замок. Вот и отвори-
лась дверь. Не поздно ли? 

Обыкновенный чердак, красные кирпичи по стенам, 
запах затхлостью и пылью. Взошли, огляделись. 

— Да, много найдете!.. — сказал кто-то. 
А она стоит неподалеку и смотрит на нас, я опять к 

ней; она опять повернулась, и опять пошла. Бежать 
уж неловко: пол кирпичный, неровный. Да и она не то-
ропится, идет в трех шагах от нас. Дошла она до одно-
го угла, остановилась, опять к нам обернулась и при-
жалась спиною к стене. Шмуль поднес ей фонарь к са-
мому лицу, она отклонилась, и вдруг точно стала ухо-
дить в стену, точно ее вдавливало что туда, и тут же на 
глазах у нас ушла совсем, и осталась только кирпич-
ная стена и ничего больше. 

Долго мы стояли молча. 
— Что же делать?.. Что там за стеною? 
Смотритель объяснил, что тут стена соседнего до-

ма. 
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Тут я только заметил, что у меня в одной руке шпа-
га, а в другой мелок: я как собрался записывать ре-
миз, так и не выпустил его из рук. Я начертил боль-
шой белый крест на том месте, куда она ушла, и мы 
стали спускаться. 

Вот и весь мой рассказ. Но самое удивительное впе-
реди. Я настоял, чтобы под моим крестом вынули ряд 
кирпичей. Постройка была фундаментальная. На вы-
соте аршина от пола найдено было пустое простран-
ство. Там лежали кости от женского скелета. Платье 
истлело, остались только башмаки. Детского скелета 
не было. Доктор заявил, что костям не менее полсто-
летия. Наш священник кости отпел, и их похоронили 
где-то на мой счет. Никакие привидения более не по-
казывались в нашем министерстве. 

XIV 

В 1839 или 40 году, когда я была еще молодой жен-
щиной, рассказывает мисс Бляк из Манвилль-гарден-
са в Едимбурге, брат мой для поправления здоровья 
жены нанял дом на юге Шотландии. Вскоре по пе-
реезде их туда, двое из детей заболели корью, и брат 
написал мне, приглашая приехать помочь им в уходе 
за больными детьми. Он нанял дом через агента, и 
ничего не знал о его предыдущих обитателях. В день 
моего приезда, мы засиделись довольно поздно; было 
уже около полуночи, когда мы разошлись. Хотя я очень 
утомленная и поспешила лечь в постель, но, беспо-
коясь о детях, долго не могла уснуть. Так прошло при-
близительно около часу, я лежала с открытыми глаза-
ми, когда мое внимание обратилось на мерцание све-
та, подымавшегося как будто снизу по лестнице. Пред-
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полагая, что это может быть няня, идущая сказать мне 
что-нибудь о детях, я села на постели и стала при-
слушиваться. Свет остановился у моей двери, ручка 
которой тихо повернулась, и на пороге показалась 
очень странная фигура: маленький старичок, с одним 
плечом выше другого, с огромной головой, покрытой 
торчащими волосами с проседью, вошел в комнату, 
крадучись и хромая. В одной руке у него был подсвеч-
ник из зеленой меди, очень оригинальной формы. Не 
взглянув ни разу в сторону моей кровати, он прямо 
направился в угол комнаты, примыкавший к моему 
изголовью и, сдвинув панель с места, начал считать 
золотые монеты, лежавшие кучками в открывшемся 
углублении, бормоча что-то про себя и покачивая го-
ловою. Я не особенно испугалась, была только очень 
поражена неожиданностью этого появления и все вре-
мя наблюдала за ним, пока часы не пробили два. Тог-
да он задвинул панель, запахнул свой старый шлаф-
рок и медленно захромал, направляясь к двери. Я со-
скочила с постели и последовала за ним, но не могла 
заговорить, так как язык мой точно прилип к горта-
ни. Все что-то бормоча, старик пошел вниз, я за ним, 
и вдруг на половине лестницы он мгновенно исчез из 
моих глаз, а мне попалась навстречу помощница няни, 
бледная, видимо взволнованная и спешившая наверх. 
«Видели ли вы кого-нибудь на лестнице, Джен?» — 
спросила я. Она ответила отрицательно. Ее послали 
ко мне сказать, что с одним из детей сделались конвуль-
сии. На другой день ребенок умер, а я переменила 
спальню и ни разу не спала более в той комнате. Ве-
чером, после похорон, я рассказала брату о странном 
явлении и мы оба решили, что это был очень заме- 
чательный своею живостью сон. Я прожила у брата не-
сколько недель. Однажды деревенский доктор, обедая 
у нас, рассказал, что дом, нами занимаемый, слывет в 
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окрестности неблагополучным, что в нем будто бы хо-
дит по ночам хозяин и стережет свое сокровище. Его 
все знали за большого скупца, прибавил доктор, и на 
наши вопросы о его наружности описал его кривобо-
ким и очень сходным с виденною мною таинственною 
личностью. 

Брат прожил в этом доме неделю, а несколько лет 
спустя случайно прочитал в газетах, что во время пе-
ределок в доме рабочие нашли в одной комнате по-
движную на шарьерах панель и в углублении кучу зо-
лота в монетах, а что еще страннее, в газете упомина-
лось, что вместе с золотом найден был старинный под-
свечник из зеленой меди, похожий по описанию на 
тот, который я видела в руках привидения. 

XV 

Сэр Джордж Мэккензи, знаменитый юрист времен 
Карла II, жил по большей части в Эдинбурге и имел 
привычку гулять перед обедом в продолжении полу-
часа времени. Местом его прогулок была всегда уеди-
ненная аллея городского парка. Однажды, гуляя здесь, 
он встретил весьма почтенного седого старичка, кото-
рый прямо подошел к нему и без всяких предисловий 
сказал: 

— Вот уж две недели, как у вас, в Лондоне, идет очень 
важное дело, ваше присутствие необходимо, вопрос 
идет о наследстве громадного поместья; нашелся лож-
ный претендент, делающий все возможное, чтобы обез-
долить настоящего наследника. У последнего, к несча-
стию, нет налицо некоторых документов. Вы непремен-
но должны быть сами на суде; а что касается доку-
ментов, то вы найдете их на чердаке замка в спорном 
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поместье; они писаны на пергаменте и лежат в боль-
шому дубовом старом шкапу. 

Сообщив это важное сведение сэру Джорджу, ста-
рик исчез, точно сквозь землю провалился. 

Сэр Мэккензи продолжал свою прогулку и скоро за-
был о странной встрече. 

На следующий день, гуляя по той же самой аллее, 
он снова увидел вчерашнего старика, он опять подошел 
к сэру Джорджу и опять стал умолять его немедленно 
ехать в Лондон, говоря, что он будет щедро вознаграж- 
ден за беспокойство; но Мэккензи и на этот раз не об-
ратил на него особенного внимания. 

На третий день, когда он снова вышел на прогул-
ку, старик опять подошел к нему и, энергично настаи-
вая на его возможно скорейшем отъезде, заявил ему, 
что «в противном случае процесс будет проигран». 

Его настойчивость и видимая боязнь за отсутствие 
сэра Джорджа в процессе, так сильно его интересовав-
шем, заставили последнего сперва призадуматься, а 
затем и исполнить его просьбу. 

Рано утром, на следующий день, он верхом выехал 
в Лондон, куда и прибыл к самым прениям. 

Перед тем, чтобы отправиться в суд, он поехал в 
поместье, о котором шел спор в суде. Там встретил од-
ного из сонаследников. 

При входе в гостиную замка, сэр Джордж прежде 
всего обратил внимание на один из висевших на сте-
не портретов. 

— Кто это такой? — спросил он у наследника. 
— Это мой прапрадед, — ответил тот. 
— Боже мой, — воскликнул адвокат, — да ведь это 

тот самый старичок, который три дня подряд подходил 
ко мне и говорил со мною о вашем деле. 



  

Сэр Джордж немедленно потребовал, чтоб его све-
ли на чердак. Там он тотчас же увидел кипы бумаг, по-
желтевших от времени и раскиданных по полу. 

Юрист и наследник принялись перелистывать их, 
надеясь найти какие-нибудь указания по делу наслед-
ства, но ничего не находили. 

Тогда сэр Джордж пошел осматривать другое отде-
ление чердака и здесь нашел большой, старый дубовый 
шкаф, источенный червями. 

Осмотрев тщательно все уголки шкафа, сэр Джордж 
имел счастие разыскать недостававшие документы, не-
обходимые для выигрыша процесса. 

Оба поспешили в суд к слушанию дела. В великолеп-
ной речи сэр Джордж изобличил все происки ложно-
го претендента, доказав права своего клиента, и в за-
ключение торжественно предъявил суду все недостаю-
щие фамильные документы. 

Дело было выиграно самым блестящим образом. 
Сэр Джордж вернулся в Эдинбург, щедро возна-

гражденный, но никогда уже больше, во время своих 
ежедневных прогулок, не удалось ему встретить хода-
тая из загробного мира. 



  

Ив. Рубакин 

СКАЗКИ О МЕРТВЕЦАХ 
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НЕОТКРЫТАЯ ТАЙНА ПОКОЙНИКА 

В старину было обыкновение хоронить усопших в 
их подвалах и склепах; их могилы выкладены были 
камнем в своем собственном доме, вроде подвала или 
погреба. Один был богатый помещик, первоначально 
служил он в военной службе, напоследок служба ве-
сьма его отяготила, по причине расстроенного его здо-
ровья, и потому, получивши отставку, он стал прожи-
вать у себя в вотчине и сочетался с пристойною весь-
ма девицею браком, от которой чрез несколько вре-
мени прижил детей, имел хорошее у себя состояние, 
держал на откупе винные заводы и, проживя доволь-
но времени с своим семейством, накопил довольное 
количество капитала. Балов никогда не заводил, был 
весьма скуп и расчетен на излишние расходы его ка-
питала, и наконец стал очень припадать здоровьем, да-
же доктора лечить его отказались, и долгое время был 
одержим своею болезнию; напоследок не мог оную пе-
респорить или от оной воспользоваться никакими ле-
карствами, вскорости перешел из сей жизни в вечную 
и оставя у себя жену с малолетными детьми; покойни-
ка похоронили не в подвале или склепе, потому что 
по скорости настоящая ему могила не была приготов-
лена, а потому гроб его поставили в холодном сарае, 
на поверхности. Но — только что на первую ночь на-
ступило время полуночи, наш покойник встал из гро-
ба и пришел прямо в свои покои, где жила его вдова с 
малолетними своими детьми и в особенной своей спаль-
не начал ходить по всем комнатам и ломать свою ме-
бель. Походивши немного времени, жена, слыша, что 
муж ее ходит по всем комнатам, была в большом стра-
хе и не знала, к чему это применить, и думая, что муж 
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ее был чародей или колдун, что пришел ночью ее бес-
покоить с детьми, думала и то как бы переехать из до-
ма на другую квартиру из сего дома, чем претерпевать 
такую ужасную страсть. 

Муж ее покойник не причинил ей никакого вреда, 
походил по комнатам и все бил об пол посуду и зерка-
ла; вышел из дома и пошел прямо на винный завод и 
там много проказничал, выпускал вино на пол, бил по-
суду, которая ему попадалась на глаза, и пришло вре-
мя успокоиться после полуночи, пришел в свое место 
и лег во гроб; когда прошла ночь, жена, встав, поутру 
ранее прежнего, созвала к себе всех своих людей и ста-
ла рассказывать про своего мужа, а их барина, что он 
был ночью в покоях и бил всю мебель, а поутру ко-
торая оказалась в целости; послушайте, мои слуги вер-
ные, что мне теперь делать, остается выходить из до-
ма вон на другую квартиру; я не знаю, неужели он у 
меня был колдун или какой чародей, я за ним сего 
ужасного злодеяния никогда не замечала и сказать мне 
грешно, он меня любил до крайности — равно и детей 
тоже, а ныне что он творит, не понимаю. 

Послушай, наша барыня, сказал один лакей, кото-
рый всегда ухаживал за покойным своим господином, 
— я очень удивляюсь, что с нашим барином делается, 
что он такие творит пакости; я служил ему еще с мо-
лодых лет и ходили с ним по походам, — я не понимаю 
сего положения, чтобы барин знал колдовать, а вот, 
сударыня, что-нибудь есть у него особенное на его ду-
ше, я все сие узнаю, я хочу лечь подле него во гроб, 
рядом, немного поодаль; он встанет ночью, я услышу, 
что он встал, и я тоже сему последую; я очень крепко 
ручаюсь за своего барина, что был он господин доб-
рый, прикажите двум нашим мужикам дворовым схо-
дить в лес и надрать бересты, которой я весь оберчусь 
с ног и до самой головы и лягу во гроб, пускай меня 
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закроют крышкой и поставят рядом с барином в том 
же сарае, хорошо, милый мой человек, когда ты это 
узнаешь и будешь жив от сего страха, что его так по-
буждает ходить ночью, за то я тебя выпущу на волю и 
награжу весьма щедро. 

Барыня послала мужиков в лес за берестой, кото-
рые надрали ее и принесли домой; по приходе ночи в 
девять часов вечера принесли гроб и начали сего ла-
кея раздевать донага, и обвертли всего берестой с ног 
и до головы, когда приготовили сего живого покой-
ника, положили во гроб и накрыли крышкой и вынес-
ли в сарай и поставили нисколько подальше от бари-
нова гроба, и сарай заперли на замок, пришла пора са-
мой полуночи, барин крышку с гроба сбросил и начал 
вставать; услышав это, ванька, его человек, тоже кры-
шку долой и начал вставать из гроба, барин услыхал, 
кто тут еще находится с ним вместе и нимало усум-
нился, и спросил: кто здесь и зачем зашел ко мне —
мертвецу. Человек отвечает: барин, это я, твой верный 
лакей ванька! — зачем  же ты здесь? а вы зачем здесь? 
дурак, я умер! и я тоже, за тобой — на другой день по-
мер; — ванька, ты меня обманываешь! Нет, барин, я вас 
никогда и не думал даже в живности вашей обманы-
вать, а служил вам верою и правдою, а ныне, точно, я 
истинно помер. 

Барин усумнился и все еще ваньке не верит, что он 
умер, и подойдя к нему очень близко, начал его обню-
хивать, а от сырого береста пахнет сыростью, точно от 
покойника, барин сказал: ну, брат ванька, теперь я по-
верю, что и ты тоже помер; от тебя пахнет тоже по-
койником, как равно и от меня, ну пойдем вместе со 
мною; и таким образом они вышли из сарая, и пошли 
прямо в его комнаты, где начали бить мебель; барин 
бьет и ванька тоже ему помогает; натешившись до-
сыта, они пошли на винный завод и там начали про-
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казничать: выпускать из чанов вина и прочие и как им 
надо проказничали; после этого человек сказал: барин! 
пора нам домой на свои места, пожалуй, пора! сказал 
барин, и они пошли с винного завода, и начали бро-
дить мимо большого бугра, возле дороги; барин, ког-
да поравнялся с сим местом, взглянул на  оный и тяж-
ко вздохнул, а человек все сие приметил и сказал: ба-
рин, вы и я оставили сей свет, теперь жалеть нам не-
чего, назад с того света не возвращаются, что же вы по 
сем месте соболезнуете, верно что-нибудь положили 
здесь? Ах, ванька! Ежели бы ты знал, что сие место ме-
ня много беспокоит, ежели бы кто знал мою неисправ-
ность и завещание, которое меня теперь много мучит, 
но я все это ничем не могу поправить. 

Скажите, мой барин, свою тайну, я вам служил по 
гроб моей жизни верно и ни в чем вас не обманывал! 
дурак ты, ванька, хотя я тебе и скажу, что будет поль-
зы, ты мне ничего не поможешь в этом, да, барин, это 
ваша правда, а я по крайней мере по вас потужу и раз-
делю с вами вашу печаль! вот, ванька, я тебя любил в 
жизни за твою правду, и теперь тебе поведаю мою пе-
чаль и ошибку, видишь ли сей бугор, мимо которого 
мы с тобой прошли? видел, барин; ну, вот тут у меня 
находится богатое сокровище, которого в жизни не 
успел определить никуда; тут зарыто три котла золота; 
ежели бы кто вырыл сию казну и разделил на три ча-
сти, одну часть на Храмы Господни, другую на мое се-
мейство, а третью на всех моих крестьян, пускай бы ме-
ня поминали, грешного. 

Но теперь мое сокровище останется пусть в сырой 
земле! вот моя печаль, которая тяготит мою душу; да, 
барин, что ж делать, что с собою мы ничего не понес-
ли на тот свет, кроме правды и добра; и они пошли в 
барский дом к своим гробам м легли опять в оные по- 
прежнему; ночь стала уже проходить, ванька стал очень 



  

зябнуть и лежал долгое время, наконец стало рассве-
тать; он сбросил с себя гробовую крышку и стал сту-
чать в двери большою палкою, люди стук сей услыха-
ли, засветили фонарь, отворили сарай, выпустили вань-
ку и обогрели его, он им рассказал про барина, а наут-
ро пошел к своей барыне и передал ей все подробно, 
что барин колдовства никакого не знает, а его мучает 
то, что он не успел заживо определить свои деньги, и 
сказал, что барин велел определить на раздачу все, что 
зарыто в земле. Барыня пошла сама с своими людьми 
и вырыла три котла золота, один взяла себе и детям, 
другой раздала крестьянам, а третий отослала священ-
нику для раздачи по церквам; человека отпустила на 
волю и наградила его весьма щедро. Пришла третья 
ночь, в самую полночь помещик пришел в покои к же-
не своей тихо, и подошедши к ее спальне, постучался 
у дверей; жена услышала голос своего мужа, засвети-
ла огонь и отворила дверь спальни; ну, я этого не  знал, 
что меня человек обманул, да хорошо, что ты это сде-
лала, я теперь более не приду никогда, я очень буду по-
коен! прощай, моя милая жена, детей своих вырасти 
и не забывай, определи их к местам; жена хотела бы-
ло к нему подойти и проститься, а он ей запретил к 
себе подходить близко; я покойник! прощай навеки, 
человеку скажи спасибо. 



 82 

ДРАКА ДВУХ МЕРТВЕЦОВ 

В старину бывали многие чудесные приключения, 
которые еще и доныне не выходят из памяти у нынеш-
них народов, а в особенности по отдаленности расстоя-
ния какого-нибудь дальнего климата, где более бы-
вает суеверия, потому что тамошний народ придержи-
вается более старинных обычаев и верит всякому пус-
тословию и суеверию; в одном богатом и большом се-
лении жил богатый помещик, он имел у себя много 
земли и крестьян, которые ему служили верно, был 
человек очень добрый и снисходительный для своих 
мужичков, у этого помещика какая-то важная перепис-
ка с уездным городом: он приготовил в суд бумаги 
свои и послал своего старосту с оными в суд, а время 
было уже на дворе семь часов после полудня, упомя-
нутый староста отправился на верховой лошади, дан-
ной ему барином, и поехал по той дороге, которая ему 
была еще доныне не известна, он ехал довольное вре-
мя по дороге, и приехал в одно богатое селение, где ско-
тину с поля пастух уже гнал в деревню; староста едет 
по деревне, и видит, у одного хорошего дома сидят му-
жики и разговаривают о чем, ему неизвестно; он чин-
но подъехал к ним, слез с лошади, подошел к ним и 
поздоровался с ними, они ему тоже поклонились, ста-
роста спросил их: послушайте, почтенные мужички, 
что у вас это, дорога большая или проселочная, мне 
очень нужно до города, чтобы поспеть ранее в суд? в 
ответ ему крестьяне сказали: нет, милый человек, эта 
дорога не большая, а проселочная, мы по этой дороге 
почти что никогда и не ездим, конечно, мы знаем, что 
она покороче той большой, да и дорожники выезжают 
более от нас на большую дорогу; да почему же вы по 
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сей дороге-то не ездите? да вот, батюшко, добрый че-
ловек, сказывают правду ли, или ложь, будто тут по-
хоронен колдун, на самой середине дороги, якобы он 
за проезжающими гоняется, потому и страшно, народ 
не ходит и не ездит; те, которые уже это место знают, 
а по отдаленности, кто мимоездом на сию дорогу по-
падет, то он, верно, не знает; а мне бы надо поскорее 
поспешить в город, сказал староста, и он поблагода-
рил мужичков за их добрый совет и поехал по сей до-
роге, ехал он порядочно время, а на дворе уже прибли-
жалось почти к полуночи времени, едет не  торопясь 
шагом, и когда поравнялся с этим местом, увидал мо-
гилу, накрытую досками вместо камня, и которая по-
чти вся сгнила от дождей; мужик проехал, ничего не 
заметил особенного и не успел  еще отъехать и версты, 
ему что-то стало очень страшно, он оглянулся назад, 
и видит, за  ним бежит мертвец в белом саване; мужик 
пришпорил свою лошадь, которая кинулась большою 
рысью, а он еще более ее понуждает, а мертвец почти 
что его нагоняет; мужик гнал очень долго свою ло-
шадь, и видит впереди себя огонек, стал более поспе-
шать и доехал до деревни, где в крайнем доме горел 
огонь; он въехал прямо в ворота, которые были отво-
рены, подъехал к крыльцу, скоро соскочил с лошади 
и побежал в избу и только успел отворить двери и ви-
дит, на столе стоит гроб, накрытый холстом, а на сте-
не горит лампада; он, видя сие чудо, прямо влез на 
печь, и от ужаса проняла его лихорадка и так сильно 
привела в озноб; только что он влез на печь, гнав-
шийся за ним мертвец уже прибежал под окно, и кри-
чит под окном: отдай мне пришлеца, который сейчас 
к тебе пришел, а лежащий на столе в гробе мертвец 
встал из гроба и отвечает стоящему за окном мертве-
цу, за что я тебе отдам моего пришлеца, ты за ним 
гнался и не мог догнать, я его испросил к себе, он сам 



  

пришел  ко мне, он был твой, когда ты гнался за ним, 
а теперь он попал ко мне — стал мой, и я тебе его не 
отдам, прибежавший мертвец вошел в избу, а домаш-
ний дожидал его и начали оба грызться порядочно, 
один другому не уступает, и таким образом дрались до 
того самого времени, когда запели петухи, и они оба 
упали на пороге, а староста на самом свету уснул от ус-
талости и ужаса и проспал до самого белого свету, встал 
поутру, умылся и Богу помолился, вышел из сей избы 
и поехал прямо в город, и по приезде в оный, явился в 
присутственное место и подал присланные от барина 
бумаги, которые у него приняли и, решив дело, пода-
ли старосте пакет; он поехал в барский дом к управи-
телю и стал просить оного с собою и рассказал, что с 
ним случилось дорогою, по которой он ехал, управитель   
взял с собою  немного крестьян с лопатами и поехали 
в сию деревню, где староста ночевал, и доехавши до 
оной, войдя в избу, управитель увидел двух покойни-
ков, приказал положить их в один гроб, который стоял 
на столе, и нести подальше от дороги в лес, и похоро-
нить там, барину написал письмо, что староста опоздал 
к вам приездом, что в письме было писано, староста 
приехал и подал письмо барину, а он прочитал и весь-
ма сожалел его, что остался благополучен.       
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НЕОТПЕТЫЙ МЕРТВЕЦ 

В поле вьюга бушевала, и снег хлопьями валил, с 
хат солому прочь срывало, под окнами ветер выл, в 
крайней хате, близ дороги, с незапамятных времен, жи-
знью долгой удручен, старичок живет убогий; но бла-
гое провиденье, старику для жизни сей, сохранило про-
виденье и старуху и детей; вот лучина догорает и ста-
рик на печь идет, а старуха допрядает, вьюга ж в поле 
все ревет, ставни ветхонькой избушки колыхаются, сту-
чат, жутко бедненькой старушке, и в избе давно все 
спят, сверчок жалко распевает, песнь его такой порой 
еще больше нагоняет и тоску и страх ночной, вдруг 
дворовая собачка завизжала у ворот, с лавки спрыгнул 
серый кот, со сна вскрикнула девочка, с шумом ставня 
отлетела к полю крайнего окна, неподвижна и бледна 
в окно хаты тень глядела, все в избе засуетились, с пе-
чи лезет и старик, дети подняли все крик в страхе; ста-
рики крестились брось-ка дедушко ты хату да иди ско-
рей за мной, захвати еще с собой деревянную лопату; 
есть тут в поле дуб высокий, труп мой здесь в снегу ле-
жит, я разбойником жестоким две недели как убит; 
вырой прах мой, тут недалеко есть село, где наш при-
ход, там семья моя живет, и грустит по мне глубоко, 
завтра утренней порою ты свези мой труп к жене, а 
откажешь в просьбе мне, я не дам тебе покою! вдруг 
лучина догорает, в страхе жмутся все в угле, тень окна 
не покидает и ушла лишь на заре, на другую ночь при-
ходит снова к старику мертвец, от окна он не отходит 
и кричит когда ж конец? что бояться, будь смелее, грех 
бояться мертвецов, всякий должен быть готов умирать! 
Иди ж скорее. Утром все опять стихает, но старик по-
чти без сил в страхе ночи ожидает и в село уже ходил: 



 

точно, там семья страдает: парень без вести пропал и 
никто того не знает, что убитым он лежит, и лишь 
только услыхала беззащитная вдова, старику тотчас ска-
зала: я иду с тобой сама, вечер наступает и старичок 
наш со вдовой уж пришел к избе домой, мертвеца все 
ожидают. На третью ночь в полночный час у окна сту-
чится он, семья не сводит со старца глаз, тоскует и боит-
ся, не плачьте, детушки, жена: Бог Милосерд, верну- 
ся, я смерти не боюся, в годы мои смерть не страшна, 
помолясь, старик из хаты с огорченною вдовой, взял 
фонарь, да и лопату, вышел твердою ступой, вот спа-
сибо, восклицает тень: теперь покой найду и тебя он 
ожидает, больше к вам я не приду, ты, жена не плачь, 
не рвися, моих детей береги, и Богу искренней моли-
ся; на него все возложи, впереди он шел немало, а ко-
гда дуб увидал, самого тотчас не стало, помолясь старик 
подходит, роет снег, где указал, что ж, старинушка на-
ходит, точно, мертвый тот лежит, своего жена узнала 
друга милого сейчас, и последний уже раз прах с сле-
зами целовала, утром все засуетились, хоронили мерт-
веца вплоть до самого конца, толковали и дивились, а 
старик с своей старушкой стали жить да поживать, Бог 
привел им жизнь скончать мирно в ветхонькой избу-
шке. 
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Примечания 

Живая смерть 

Новелла, без указания имени автора, была напечатана в New York 
Times 15 января 1871 г. под заглавием «Lа morte vivante»; также пе-
чаталась в Macmillan’s Magazine (январь 1871). Русский перевод – 
в «Собрании рассказов и повестей» (СПб, изд. Е. Н. Ахматовой, 1882). 
Публикуется по этому изданию.  

Д. Булгаковский. Поразительные случаи явления умерших 

Публикуется по изд.: Поразительные случаи явления умерших: 
Пятнадцать рассказов (СПб., 1896).  

Д. Г. Булгаковский (1843 – после 1918) – писатель, этнограф, пра-
вославный священник (сложил сан в 1902 г.). Родился в г. Елец, 
учился в Орловской и Минской духовных семинариях. Рукополо-
жен в сан священника в 1869 г., служил в Пинске, Свислочи, Вол-
ковыске, где также преподавал русский и церковнославянский яз. 
С 1898 г. жил в Петербурге как вольный священник, активно уча-
ствовал в трезвенном движении. Значительное место среди его мно-
гочисленных сочинений (этографический сб. «Пинчуки», «Ниже-
городские легенды», литературно-художественные альбомы и книж-
ки, направленные на борьбу с пьянством, патриотические брошю-
ры, исторические работы, проза и др.) занимают всевозможные 
компиляции о загробном мире, визитах умерших, призраков и т.д.: 
«Из загробного мира: Явления умерших от глубокой древности до 
наших дней « (1894, 1902, 1894), «Из области таинственного: Рас-
сказы о необыкновенных случаях» (1895), «Будем ли мы жить по-
сле смерти» (1906).  

Ив. Рубакин. Сказки о мертвецах 

Публикуется  по изд.: Четырнадцать народных сказок, рассказан- 



  

ных отставным унтер-офицером Ив. Рубакиным. С прибаут- 
ками (М., 1865).  

Ив. Рубакин (псевдоним?) – автор как минимум двух лубочных 
книг «народных сказок», изданных в московской тип. Назаровой в 
1865 г.  

_____ 

Включенные в книгу произведения публикуются в новой  
орфографии с исправлением ряда устаревших особенностей 

правописания и пунктуации. 
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